В действительности, конечно, это была не байка, самолеты из Сан-Франциско находились на пути к Пёрл-Харбору. Но относительно Оаху Калифорния находится на юго-востоке, а не на севере. С севера двенадцать «Б-17» прилететь не могли. Но Тайлер оказался не только чересчур самоуверенным, он нарушил прямой приказ генерал-лейтенанта Шорта. 27 ноября генерал отдал распоряжение: «Все доклады с радаров о самолетах, включая самолеты корабельного базирования, должны направляться прямо ко мне…»[823] Тайлер вообще не доложил о контакте.
Тридцать семь минут рядовые Элиот и Локкард наблюдали за приближающимися самолетами. В 7.39, в двадцати милях от острова, цель была потеряна в зоне непроходимости волн: мешали холмы и возвышенности. Операторы отключили РЛС, сложили документы и, запрыгнув в пришедший за ними грузовик, отправились отдыхать после ночного дежурства…
Тора! Тора! Тора!
Самолеты, за которыми более получаса наблюдали Элиот и Локкард, взлетели с палуб японских авианосцев в 6.00. 183 машины поднялись в воздух всего за 15 минут, несмотря на то что погода была свежая, а качка достигала 15°. Все это вызывало опасения командиров, но воодушевленные пилоты сделали свое дело великолепно, ни одного инцидента. Ведомые молодым капитаном ВВС Футида 49 высотных и 51 пикирующий бомбардировщик в компании 40 торпедоносцев и 43 истребителей устремились по направлению к Пёрл-Харбору. До базы американского флота было 220 миль.
В 7.15 от палуб авианосцев ударного соединения Нагумо оторвалась вторая волна атакующих: 54 высотных, 80 пикирующих бомбардировщиков и 36 истребителей. В резерве японского адмирала осталось 36 истребителей на случай контратаки противника. 1-й воздушный флот взял курс на юг, пока не достиг точки в 180 милях севернее Оаху, здесь корабли должны были встретить возвращающиеся с задания самолеты.
Флот поглотила оглушительная тишина. Вторая волна ушла, когда самолеты Футиды еще не достигли цели. Чем закончится операция, было неизвестно. Япония рисковала 353 самолетами и лучшими летчиками, это уже не говоря о кораблях 1-го флота. Многие, в том числе и адмиралы, беззвучно молились. Оставалось уповать только на волю небес. И небеса были благосклонны.
В 7.49 бомбардировщик Футида вынырнул в просвет облаков над Пёрл-Харбором. Идеалистическая картина не требовала пояснений — американцы не ожидают удара. По радио он передал приказ о начале атаки и выпустил ракету — сигнал, что внезапность достигнута. (Дублирование сигналов по радио и визуальными средствами было необходимо, так как японские истребители не имели радиопередатчиков.) В воздухе начались сложные эволюции. Пикирующие бомбардировщики пошли вверх, торпедоносцы, которым предстояло начать, стали снижаться. Только строй истребителей остался неподвижным — летчики не заметили сигнала. Футида выпустил вторую ракету. Но ее заметили не только истребители, но и пикировщики, последние решили, что внезапность потеряна и теперь они атакуют первыми. Тщательно спланированный строй атаки сломался — но это было неважно. Противник ни о чем не подозревал.
В 7.53 радиопередатчик Футиды выдал в эфир: «Тора! Тора! Тора!»[824] Теперь адмирал Нагумо знал — внезапность достигнута. По прихоти судьбы слабенький передатчик самолета прогрыз пространство на 5 000 миль и условный сигнал приняли радисты флагмана Объединенного флота — линкора «Нагато». Теперь на другом конце Тихого океана адмирал Ямамото, отец гавайской операции, знал — внезапность достигнута. Через две минуты, в 7.55, первые бомбы обрушились на Пёрл-Харбор…
Поражающая своей монументальностью и патетичностью картина предстает перед нами: пять минут до церемонии официального поднятия флага. Экипажи кораблей в парадной форме построены на баках. Оркестры замерли в ожидании сигнала, чтобы грянуть «God bless, America». Капитаны на мостиках. И вдруг рев сотен авиационных моторов. Полосы трассирующих выстрелов, рикошетящих от палуб и бронированных башен линкоров. Многометровые всплески и грохот — рвутся бомбы. Так начало японской атаки показывают в блокбастере «Пёрл-Харбор». Так ее описывают американские историки. Вслед за американцами эту картину живописуют исследователи всего мира. Но американцев-то понять можно — уроки патриотизма нужно давать даже на примерах поражений.
На самом деле все выглядело куда прозаичней. Конечно, флаг поднимали, и на палубах были построены матросы — но не все, а вахтенные. Остальные спали, отходя от бурно проведенной ночи. Капитаны многих судов отсыпались на берегу. Выходной все-таки! Если кто-то нам не верит, то приведем воспоминания спасшихся офицеров с линкора «Аризона»:
мичман Д. Миллер: «Я проснулся около 7.45 и одевался, когда зазвучал сигнал воздушной тревоги…»;
мичман Г. Фланниган: «Я был в спальной каюте… Затем я услышал взрыв. Я был не одет…»;
мичман Д. Хайн: «Я вышел из кают-компании младших офицеров…увидел, что зенитные орудия стреляют…»;
лейтенант-коммандор С. Фугуа: «Я ел завтрак в офицерской кают-компании…»;
радист 3-го класса Г. Лэйн: «Я был на баке «Аризоны», когда увидел торпедоносцы…»;
капрал морской пехоты Б. Нантингейл: «Я заканчивал завтрак…»
Занятия матросов и офицеров, находившихся на берегу и других кораблях, мало чем отличались от их коллег с «Аризоны»: мичман У. Буш: «Я спал в своей каюте, когда услышал сирену…» мичман А. Шуберт: «Я брился…»[825]
Итак, в 7.55 самые проснувшиеся офицеры только заканчивали завтрак. Главком флота, правда, уже ждал машину на своей вилле, в 7.35 его разбудили докладом о действиях эсминца «Уорд». Начальник разведки флота еще спал. Вообще офицеры должны были появиться на службе лишь в 8.30. У зенитных орудий некоторых кораблей неполные боевые расчеты. Воскресное утро… Небо наполнилось ревом моторов. Оркестр, игравший государственный гимн, на линкоре «Невада» стало неслышно… В воду скользнули первые торпеды…
Пять американских линкоров стояли попарно: «Оклахома» — пришвартованный к борту «Мэриленд», «Вест-Вирджиния» — к борту «Теннесси», плавучая мастерская «Вестал» — к борту «Аризоны»; «Невада» и «Калифорния» стояли поодиночке, а флагман флота линкор «Пенсильвания» с двумя эсминцами занимали сухой док.
Пораженные зрелищем, американские моряки гадали: что это? Кто-то предположил, что это русский авианосец входит в порт. Другие решили, что армия проводит масштабные учения. Первые трассирующие очереди, разрывы бомб и торпед рассеяли сомнения. На Перл напали японцы. Расчеты бросились к зенитным орудиям. Офицеры стали отдавать сбивчивые распоряжения и приказы. Но шок продлился недолго. Через 4 минуты открыли огонь крейсера, минутой позже зенитчики линкоров стали поливать огнем утреннее небо. Дольше всех возились на эсминцах, только через семь минут их орудия и пулеметы начали охоту за японскими самолетами. Учитывая ситуацию, стоит оценить действия ПВО кораблей высоко. Еще бы эффективность… Стреляли кто во что горазд, ни о какой координации действий или управлении огнем речи не шло.
(1) Следующее обозначение 5/3* означает, что подтверждено 5 сбитых самолетов, или в отчете о действиях корабля капитан уверен, что самолеты были сбиты ПВО его судна, 3 самолета были сбиты либо совместным огнем указанного судна и других кораблей или береговыми ПВО, т.е. это неподтвержденные данные. (Прим. авт.)
Интересная таблица, не правда ли? Учитывая то, что ошибались не только капитаны конкретных кораблей, по три раза считавшие один и тот же сбитый самолет. Ошибались и наземные ПВО 14-го военно-морского округа. Вообще титаническая работа предстояла Киммелю, чтобы установить реальные потери японской стороны, кстати, он ошибся всего на 8 машин. Американцы усилиями ПВО армии и флота сбили 20 самолетов. Разночтения в расходе боеприпасов скорее всего объясняются тем, что адмирал в финале учел не только стрельбу кораблей, но и наземных ПВО ВМС, а также приплюсовал все то, что ушло на дно вместе с погибшими линкорами.
825
Полный текст докладов см: CINCPAC action report Serial 0479 of 15 February 1942, World War II action reports, the Modern Military Branch, National Archives and Records Administration, 8601 Adelphi Road, College Park, MD 20740.
826
Составлено по: CINCPAC action report Serial 0479 of 15 February 1942, World War II action reports, the Modern Military Branch, National Archives and Records Administration, 8601 Adelphi Road, College Park, MD 20740.