Судьба Гавела показательна. Да, власть развращает, но не всегда и не всех. Бывшие диссиденты, выдержавшие тяготы оппозиции, преследований, иногда тюрем, не выдержали соблазнов власти. Они думали, будто власть — это награда за прошлые подвиги. На самом же деле власть — испытание. И этого самого трудного испытания они не выдержали. Тех, кого не смогли сломить тюрьмы, сломали коридоры власти.
Если в Восточной Европе диссидентов оттеснили от рычагов управления, то в России или на Украине их даже не подпустили к ним. Партийные боссы, провозгласив себя демократами, сохранили свои посты и привилегии. Символическая фигура академика Сахарова оказалась особенно удобна для власти тем, что великий правозащитник не дожил до «торжества демократии». А мертвые герои, как известно, всегда лучше живых. В Грузии режим, созданный диссидентами, отнюдь не стал эталоном демократии. Просуществовав около года, он был свергнут военным переворотом, во главе которого стоял ветеран секретных служб и партийной бюрократии, бывший член Политбюро ЦК КПСС Эдуард Шеварднадзе.
Глеб Якунин и Сергей Ковалев — практически единственные диссиденты, сохранившие определенное политическое влияние после 1991 г. Власти их очень ценили, пока они поддерживали правительство, призывая проводить «политику жесткой руки». Правители очень любят правозащитников, выступающих за ограничение гражданских свобод для инакомыслящих. Но когда Ковалев и Якунин опомнились и выступили с критикой власти, их очень быстро оттеснили на обочину политической жизни.
Во время чеченской войны Сергей Ковалев осознал, что «во имя борьбы с коммунизмом» он, в сущности, поддерживал воров и убийц. Но защищать права граждан от новой власти оказалось по-своему труднее, чем от коммунистов. Раньше Ковалева преследовали, сажали в тюрьму. Теперь его просто лишили поста уполномоченного по правам граждан, а затем преспокойно игнорировали, как если бы его не существовало вовсе. И в самом деле, какой может быть правозащитник без официальных полномочий?
Между тем с правами человека — полная катастрофа. Известный историк Рой Медведев констатирует: «нарушения самых фундаментальных прав человека в конце 90-х гг. в нашей стране стали гораздо более значительными и массовыми, чем в конце 60-х и 70-х гг.»1). А вдова академика Сахарова Елена Боннэр даже убеждена, что «такого массового нарушения прав человека не было со времен коллективизации»2). Однако даже те, кто решается протестовать, не собираются бороться против нового режима так, как они боролись против советской власти. А главное, их борьба мало кому интересна. В 70-е гг. пресс-конференции диссидентов в СССР обсуждались всей мировой прессой. В конце 90-х, когда положение подавляющего большинства людей в России, на Украине, не говоря уже о Грузии, Казахстане или Азербайджане, стало несравненно хуже, до этого «цивилизованному миру» нет никакого дела.
Бороться против варварства, насаждаемого «цивилизованным миром», гораздо труднее, чем против советских безобразий времен Брежнева. А порой и опаснее.
Поражение диссидентов оказалось полным, а главное — окончательным. И в значительной степени ответственность за это лежит на самих же диссидентах. Общие слова о революции, которая-де обязательно пожирает своих сыновей, ничего не объясняют. Диссиденты были съедены не молохом революции, не погибли в огне гражданской войны, не поднялись на эшафот, не пали жертвами репрессий. Они просто выпали из политической жизни, полностью утратив не только политическое влияние, но и моральный авторитет.
Люди, гордившиеся своей способностью говорить «нет», называвшие себя «инакомыслящими» и «нонконформистами», в новых условиях оказались неожиданно пассивны, а главное — совершенно не способны противостоять господствующим идеям, лозунгам и настроениям. Как ни парадоксально, даже видя, что творится вокруг, они больше всего боялись снова стать диссидентами.
Страх остаться в меньшинстве парализовал их. Да, под властью коммунистического режима они тоже были незначительным меньшинством, а пассивное большинство разделяло идеи и ценности режима (в России) или, по крайней мере, мирилось с ними (в Восточной Европе). Но тогда большинство просто молчало или повторяло ритуальные фразы. Теперь мощная волна новой пропаганды вывела на улицы людей, восторженно скандирующих антикоммунистические лозунги. Уличные толпы испугали либерально настроенных диссидентов, а еще больше их испугало агрессивное единодушие «свободной прессы», повторяющей по заказу властей любую чушь о величии нации, необходимости всеобщей приватизации, преимуществах религиозного воспитания над светским и платной медицины над бесплатной.