– Я британский подданный, но приехал сюда из Южной Африки.
– О, тогда все понятно.
– Вы ведь тоже приехали из-за границы? – Ему было любопытно узнать это.
Пилар кивнула.
– Я из Испании.
– Из Испании? Так вы испанка?
– Я наполовину испанка. Моя мать англичанка. Вот почему я так хорошо говорю по-английски.
– У вас там война?[4] – поинтересовался Стивен.
– Это ужасно. Все так печально… Много разрушений, очень много… да.
– Лично вы на чьей стороне?
Политические пристрастия Пилар оказались довольно туманны. В ее родном городке, пояснила она, никто не обращал внимания на войну.
– Видите ли, это довольно далеко от нас. Мэр, он, конечно, офицер правительственных войск, поэтому он за правительство, а священник – за генерала Франко… но большинство людей заняты виноградниками и землей, и у них нет времени вдаваться в такие тонкости.
– Значит, рядом с вами боев не было?
Пилар ответила, что нет, не было.
– Но однажды я ехала через всю страну на машине, – объяснила она, – и видела много разрушений. Я также видела, как падают бомбы и как одна из них попала в машину, а другая уничтожила дом. Незабываемое зрелище!
Стивен Фарр улыбнулся уголком рта.
– То есть для вас это было лишь зрелище?
– Нет, конечно, потому что из-за этого возникли трудности, – объяснила Пилар. – Я хотела ехать дальше, но водителя моей машины убило.
– Но это вас не огорчило? – спросил Стивен, не сводя с нее взгляда.
Огромные темные глаза Пилар распахнулись еще шире.
– От смерти не спрячешься. Все когда-то умрут. Разве не так? Даже если она приходит быстро, с неба – бах! – она ничем не отличается от любой другой смерти. Человек какое-то время жив, а потом умирает. Так устроен мир.
– Значит, вы не пацифистка, – улыбнулся Стивен.
– Кто-кто? Как вы сказали? – Похоже, Пилар озадачило незнакомое слово, ранее не входившее в ее лексикон.
– Вы прощаете своих врагов, сеньорита?
Пилар покачала головой.
– У меня нет врагов. Но если б были…
– Что тогда?
Он наблюдал за ней, вновь очарованный ее сочными, жестокими губами.
– Будь у меня враг, – серьезно начала девушка, – если б кто-то ненавидел меня, а я в ответ ненавидела его… Я бы перерезала ему горло… вот так.
Она выразительно чиркнула себя ребром ладони по горлу. Движение было быстрым и жестоким, и Стивен Фарр на мгновение оторопел.
– Да вы кровожадная молодая особа! – сказал он.
– А что бы вы сделали со своим врагом? – неожиданно спросила она.
Стивен вздрогнул, посмотрел на нее и рассмеялся.
– Наверное… – задумался он. – Если честно, не знаю.
– Неправда, наверняка знаете, – неодобрительно произнесла Пилар.
Мужчина перестал смеяться, вздохнул и, понизив голос, сказал:
– Ну хорошо, допустим, что знаю… А что заставило вас приехать в Англию? – спросил он, резко меняя тему разговора.
– Еду проведать родственников… моих английских родственников, – уклончиво ответила Пилар.
– Понятно.
Откинувшись на спинку сиденья, Стивен продолжил рассматривать ее, пытаясь представить эту девушку среди британской семьи в дни Рождества.
Интересно, как выглядят ее английские родственники? И как они воспримут чужестранку из Испании?..
– Наверное, в Южной Африке хорошо? – внезапно спросила Пилар.
Стивен принялся рассказывать ей о своей родине. Она слушала его с интересом ребенка, которому рассказывают сказку. Ее наивные, но точные вопросы доставили ему немалое удовольствие. Отвечая на них, Стивен нарочно все слегка приукрашивал, как будто рассказывал сказку.
Конец их разговору положило возвращение пассажиров, у которых были билеты в это купе. Стивен встал, улыбнулся Пилар и вышел в коридор.
Отступив на минуту в сторону, чтобы пропустить в купе пожилую женщину, он посмотрел на диковинный соломенный чемодан Пилар – вернее, на ярлык на нем – и с интересом прочитал ее имя: «Мисс Пилар Эстравадос». Затем его взгляд упал на бирку с адресом. Стивен не поверил собственным глазам: Горстон-Холл, Лонгдейл, Эддлсфилд.
Он повернулся и посмотрел на девушку уже совсем иначе – озадаченно, с легкой злостью и подозрением. Затем вышел в коридор, закурил и нахмурился…
Глава 3
В Горстон-холле, в просторной гостиной в золотисто-голубых тонах, Альфред Ли и его жена Лидия обсуждали планы на Рождество. Альфред был мужчиной средних лет, плотного телосложения, с нежным лицом и добрыми карими глазами. Говорил он ровным тоном, четко выговаривая все слова. Голова его была втянута в плечи, а сам Альфред производил впечатление вялого, безвольного человека. Лидия, напротив, была решительна, энергична и напоминала поджарую борзую. Она была худа, однако все ее движения – стремительны и грациозны. Лицо, с его резкими чертами, не отличалось красотой, однако в нем чувствовалась порода. А вот голос у нее был на удивление приятный.
4
Роман А. Кристи «Рождество Эркюля Пуаро» был написан в 1938 г., когда в Испании шла гражданская война.