Однако давайте по порядку. Сайт fuck.ru создали в 1998 году Егор Лавров и Константин Рыков.[21]
Вот что пишет один из владельцев сайта, Егор Лавров, в профиле своего блога:
ФАКРУ, контркультуру, движение подонков, албанский язык и прочее придумал я. Со мной был Linxy, Foris и Sumerk.
Но вот, по-видимому, более трезвый и не слишком симпатизирующий основателям первого падонковского сайта взгляд. Журналист и свидетель эпохи Андрей Мальгин пишет в своем блоге об этих временах так:
…И тут приятели придумали для себя проект http://fuck.ru. Взяли себе псевдонимы: Джейсон Форис (Рыков), Франко Неро (Лавров). Это должно было быть место, где разрешалось все: ругаться матом, оскорблять друг друга, нарушать любые этические нормы. По воспоминаниям Егора Лавова,[22] «до того, как мы пришли с FUCK.RU, в Интернете матом не ругался никто». Посетители нового ресурса просто балдели только от того, что тут им за слово из трех букв ничего не будет. Напротив — чем заковыристее они выматерятся, тем больше одобрительных отзывов получат. И вот началось соревнование: сайт стал чрезвычайно посещаемым, каждый соревновался, кто гаже и цветистей самовыразится. Рыкову и Лаврову повезло: им удалось привлечь к созданию сайта фантастически талантливого дизайнера — Дмитрия Белинского: Linxy. Кстати, именно Linxy придумал большую часть перлов «олбанского языка» и впервые назвал пасущуюся на сайте публику «падонками». «Падонкам» это страшно понравилось. Словечки, придуманные «падонками», прочно вошли в сегодняшний обиход в интернете: «Превед!»,[23] «В Бобруйск, жывотное!», «Афтор жжот», «аццкий сотона» и т. д. «Падонки» обратили на себя внимание. Вокруг них стали возводиться целые теории. Было объявлено, что это целое движение. Назвали его контркультурой. Факру просуществовал года полтора, и потом произошел раскол. Рыков с Лавровым чего-то не поделили, и Костя объявил «падонкам», что следует переходить на другой ресурс — идиот.ру, — мол, вот это будет настоящий «падонковский ресурс», без коммерции. Падонки послушно потянулись туда, и через короткое время на сайте была отмечена серьезная посещаемость. Тут-то Рыков их и кинул, он неожиданно закрыл сайт, а через пару дней открыл снова, но уже с другим дизайном и с другим контентом — это был портал анекдотов. И стал грубо зарабатывать на нем деньги, наплевав на всю «контркультуру». Падонки частично ушли на конкурирующий сайт факрунет, частично на открытый тем же Рыковым в качестве компенсации литпром.ру.[24] А кроме того, питерский контркультурщик Дмитрий Соколовский, имевший на факру кличку Удафф,[25] стал раскручивать свой персональный ресурс, и вот именно туда в конечном итоге перекочевала большая часть «падонков». Кстати, Удафф любит выводить «падонков» в реал и выкладывать фотки в сеть. Лучше бы он этого не делал. Глядя на фоторепортажи, удивляешься: все эти крутые матерщинники, эти уголовные мачо, с утра до ночи рассказывающие, как они кого-то «замочили», «опустили», «отымели по полной», оказываются в большинстве своем обиженными богом, сутулыми очкастыми задротами. В принципе fuckru.net и udaff.com были всего лишь копией рыковско-лавровского факру. Ничего нового там не появилось. Копировался стиль, мат, стёб, даже, кажется, совокупляющиеся мухи в качестве эмблемы перекочевали, но креатив по сути был все тот же.
Как видно из текста Мальгина, одной из наиболее креативных личностей начала падонковского движения признается дизайнер сайта fuck.ru Линкси (Linxy), он же Дмитрий Белинский. Для первого сайта он придумал дизайнерские имитации популярных сайтов: в их макетах, сменяемых время от времени, размещались падонковские тексты. Сам Линкси писал тексты подчеркнуто безграмотно и называл это в свою честь л-текстами (отсюда и Л-язык). Позднее он основал еще один КК-сайт (сайт, относящийся к контркультуре) down.ru. Вот, например, образец его текста:
Я Мастер-Даун [LINXY] завалил всю севоднюшнуйу службу и не повесил ни одного обновленнийа по исключительно уважительной причине. Потомушта я кондидат в космонафты думаю о будущем и позволил себе начихать на текущие нужды абщественности… Первым из всех я буду верстать великие цыфравые страницы для информационной среды интернет в подмосковной электричке. И теперь буду называца Первым в Мире Веб-Мастером Пригородных Электричек.
В последнее время создание языка падонков часто приписывается Дмитрию Соколовскому, создателю и владельцу сайта udaff.com, известному в интернете под ником Удав, под которым он, в частности, ведет блог. Биография Соколовского не слишком хорошо описана в интернете, например, встречаются такие фразы, как «существует распространенное мнение, что он — инженер-электрик». Сам Соколовский определяет свой блог как «записки питерского не-интеллигента». (udaffcom.livejournal.com)
Приобщение к падонковской культуре, по его признанию, началось у него на сайте fuckru.net. Кроме деятельности в интернете, он известен также как автор книги «Библия падонков, или Учебнег Албанского езыка». В ней он очень кратко, но с большим количеством сквернословия описывает раннюю историю падонков и прежде всего создание сайта udaff.com в 2001 году. В частности, победу над своим главным конкурентом он описывает так:
Да, немало натворил я креатифа в то время, неподецки засосала меня трясина FUCKRU.NETa. Однако со временем должность рядового автора мне наскучила, душа просила полной свободы и полета творческой мысли, и я решил создать собственную страничку.
Камрады часто заходили пообщаться ко мне на хоум-пейдж, и я решил расширить дело, зарегистрировав доменное имя UDAFF.COM — гулять, так гулять… Редакция «факрунета» даже поздравила меня в своем очередном выпуске и пожелала активно умножать дело падонков. Они еще не осознавали, что это будет началом их конца. Я решил, что главный принцип падонков — полная свобода действий, поэтому тексты, которые присылали на UDAFF.COM не проходили совершенно никакого отбора, вывешивалось абсолютно все.
Но не это стало причиной падения «факрунета». На моем сайте впервые появилась возможность комментировать тексты. Теперь для того, чтобы выразить «фе» или «респект» по поводу того или иного автора, не нужно было лезть в гостевую книгу: свое мнение можно было оставить прямо под прочитанным рассказом.[26]
И далее Удав так описывает свой творческий метод (надо признать, довольно самокритично), воздавая должное сопернику:
…Но в итоге немногочисленных факрунетчиков в очередной раз смяли массовостью, заклеймив вдобавок как «старперов» и «ретроградов». Оценка, конечно, была совершенно несправедливой — люди просто сражались за идею, которую увел из-под носа более удачливый конкурент — но, камрад, на войне как на войне. Кто-то выигрывает, а кто-то должен проиграть. «Факру.нет» проиграл.
Над своим проектом я корпел как негр на плантации. Все более-менее удачные идеи с других контркультурных сайтов были немедленно воплощены на ресурсе. Но я не ограничивался чужими наработками, именно на UDAFF.COM родились многие вещи и явления, благодаря которым падончество перешло в настоящий культ и выплеснулось за пределы интернета.
21
К. Рыков позднее стал депутатом Государственной думы. Среди его многочисленных интернет-проектов я назову наиболее респектабельные: газеты «Дни. Ру» (учредитель) и «Взгляд. Ру» (издатель, продюсер), телеканал Russia.ru.
24
Сайт litprom.ru создан в 2003 году и формально с Рыковым не связан. Среди его основателей популярные писатели С. Минаев и Э. Багиров. Выход их первых книг как раз связан с именем Рыкова. В первом случае он был организатором беспрецедентной рекламной кампании, а во втором — непосредственно издателем.
26
Здесь и далее цитируется по книге: Соколовский Д.