Хотя у Советского Союза образовалось преимущество, американский президент Джон Ф. Кеннеди рассчитывал, что космическое оружие обеспечит победу США в Холодной войне. Его предшественник считал иначе. Дуайт Эйзенхауэр учредил НАСА и спонсировал программу «Меркурий»[3], но без энтузиазма. Эйзенхауэра можно понять, однако его бездействие привело к тому, что Советский Союз развивался быстрее и успешнее США или, как сказал один писатель, ущемил комплекс превосходства нации[4].
Кеннеди был убежден, что Америка не может продолжать уступать Советскому Союзу. Поэтому спустя шесть недель после полета Гагарина он выступил перед Конгрессом с самой яркой речью его президентской кампании. «Сейчас для нашей нации <…> настало время взять на себя роль явного лидера в космических достижениях, которые во многом могут стать ключом к нашему будущему на Земле», – сказал он, прежде чем назвать основную цель:
«Я считаю, что наша нация должна поставить перед собой цель высадить человека на Луну и благополучно вернуть его на Землю. Ни один космический проект в этот период не будет более впечатляющим для человечества или более важным в плане долгосрочного освоения космоса; и ни один из них не будет столь трудным и дорогостоящим… Но к Луне полетит не один человек – если мы утверждаем это решение, то это будет весь наш народ. Все мы должны работать так, чтобы доставить его туда»[287].
Многие в то время считали бредом идеи Кеннеди. Они сомневались, что астронавт сможет высадиться на Луну с помощью доступных технологий и знаний, не говоря уже о том, чтобы вернуться живым. Эйзенхауэр назвал обращение Кеннеди «смехотворным» и считал его «захватывающий полет на Луну» чушью[5]. Т. Кейт Гленнан, первый администратор НАСА, также не поддержал новую идею. Он назвал план президента «очень плохим ходом»[6].
Проект развивался, но общественное недоверие и критика сохранялись. С июня 1961 по июль 1967 года проводились опросы общественного мнения: «Поддерживаете ли вы решение правительства о выделении средств на отправку астронавтов на Луну?» Менее половины насления высказалось «за». Исключением стал один месяц (мне тогда было 10 лет), когда мнение большинства ненадолго склонилось в пользу полета на Луну[7].
К счастью, Кеннеди был по-настоящему проницательным лидером, он знал: если идея достаточно захватывающая, люди приложат все усилия для ее реализации, независимо от преград или возражений. Кеннеди взывал ко всем ученым, инженерам, военным, механикам, подрядчикам и чиновникам с просьбой «взять на себя персональное обязательство работать так, чтобы страна двигалась вперед, быстро и свободно. Вперед, в захватывающее путешествие в космос»[8]. Несмотря на мнение скептиков, люди загорелись идеей и принялись воплощать замыслы президента в реальность.
Начав действовать, люди столкнулись с невероятными трудностями и катастрофическими неудачами. И все же 20 июля 1969 года Нил Армстронг вышел из «Аполлона-11» и стал первым человеком, ступившим на Луну. Жаль, Кеннеди уже не было в живых, чтобы отпраздновать это достижение. Армстронг сделал это даже раньше запланированного срока. За месяц до этого мне исполнилось 14, и я не помню, чтобы когда-либо испытывал больший восторг и изумление, чем в тот момент.
Если идея достаточно захватывающая, люди приложат все усилия для ее реализации, независимо от преград и возражений.
Армстронг благополучно приземлился в Тихом океане 24 июля, но, несмотря на мой восторг, горькая правда заключалась в том, что мне потребовалось много времени, чтобы усвоить настоящий урок от полета на Луну. Прогулка Армстронга по Луне показала, чего может достичь проницательный лидер. И все же, как и многие дети моего возраста, я в конце концов променял свое желание стать астронавтом на мечту о собственном бизнесе. Настоящий же урок, преподанный мне в достаточно раннем возрасте, я понял только спустя годы, после катастрофического провала моего первого бизнеса, о чем речь пойдет дальше. Только тогда я осознал, что именно Кеннеди показал всему миру.
Об этом я расскажу далее, как и о том, что я сделал, чтобы оправиться после провала, но сначала позвольте мне сказать вот что. Спустя десятилетия после поражения я вернулся к успешному руководству командами и компаниями. Я был руководителем, и я тренировал руководителей. И благодаря этому опыту я понял кое-что еще: я далеко не единственный руководитель, у которого возникли проблемы с дальновидностью.
3
Программа «Меркурий» (англ. Project Mercury) – первая пилотируемая космическая программа США.
4
Craig Allen, Eisenhower and the Mass Media (Chapel Hilclass="underline" University of North Carolina Press, 1993), 163.
287
John F. Kennedy, Special Message to the Congress on Urgent National Needs, delivered before the joint session of Congress, May 25, 1961, https://www.jfklibrary.org/asset-viewer/archives/JFKPOF/034/JFKPOF-034-030.