Бонивар умер, по всей вероятности, в 1570 году, но точно установить дату его смерти нельзя, потому что в списках умерших есть пробел от июля 1570 года до 1571-го».
(Histoire Litteraire de Geneve Жана Сенебье[9] (1741–1809), 1786, I, 131–137).[10]
ШИЛЬОНСКИЙ УЗНИК
I
Взгляните на меня: я сед,Но не от хилости и лет;Не страх незапный в ночь однуДо срока дал мне седину.Я сгорблен, лоб наморщен мой,Но не труды, не хлад, не знойТюрьма разрушила меня.Лишенный сладостного дня,Дыша без воздуха, в цепях,Я медленно дряхлел и чах,И жизнь казалась без конца.Удел несчастного отца_За веру смерть и стыд цепей_Уделом стал и сыновей.Нас было шесть — пяти уж нет.Отец, страдалец с юных лет,Погибший старцем на костре,Два брата, падшие во пре,Отдав на жертву честь и кровь,Спасли души своей любовь.Три заживо схороненыНа дне тюремной глубиныИ двух сожрала глубина;Лишь я, развалина одна,Себе на горе уцелел,Чтоб их оплакивать удел.
II
На лоне вод стоит Шильон;Там, в подземелье, семь колоннПокрыты влажным мохом лет.На них печальный брезжит светЛуч, ненароком с вышиныУпавший в трещину стеныИ заронившийся во мглу.И на сыром тюрьмы полуОн светит тускло, одинок,Как над болотом огонек,Во мраке веющий ночном.Колонна каждая с кольцом;И цепи в кольцах тех висят;И тех цепей железо — яд;Мне в члены вгрызлося оно;Не будет ввек истребленоКлеймо, надавленное им.И день тяжел глазам моим,Отвыкнувшим столь давних летГлядеть на радующий свет;И к воле я душой остылС тех пор, как брат последний былУбит неволей предо мнойИ, рядом с мертвым, я, живой,Терзался на полу тюрьмы.
III
Цепями теми были мыК колоннам тем пригвождены,Хоть вместе, но разлучены;Мы шагу не могли ступить,В глаза друг друга различитьНам бледный мрак тюрьмы мешал.Он нам лицо чужое далИ брат стал брату незнаком.Была услада нам в одном:Друг другу голос подавать,Друг другу сердце пробуждатьИль былью славной старины,Иль звучной песнею войныНо скоро то же и одноВо мгле тюрьмы истощено;Наш голос страшно одичал,Он хриплым отголоском сталГлухой тюремныя стены;Он не был звуком стариныВ те дни, подобно нам самим,Могучим, вольным и живым!Мечта ль?.. но голос их и мойВсегда звучал мне как чужой.
IV
Из нас троих я старший был;Я жребий собственный забыл,Дыша заботою одной,Чтоб им не дать упасть душой.Наш младший брат — любовь отца…Увы! черты его лицаИ глаз умильная краса,Лазоревых, как небеса,Напоминали нашу мать.Он был мне все — и увядатьПри мне был должен милый цвет,Прекрасный, как тот дневный свет,Который с неба мне светил,В котором я на воле жил.Как утро, был он чист и жив:Умом младенчески-игрив,Беспечно весел сам с собой…Но перед горестью чужойИз голубых его очейБежали слезы, как ручей.
V
Другой был столь же чист душой,Но дух имел он боевой:Могуч и крепок, в цвете лет,Рад вызвать к битве целый светИ в первый ряд на смерть готов…Но без терпенья для оков.И он от звука их завял!Я чувствовал, как погибал,Как медленно в печали гасНаш брат, незримый нам, близ нас;Он был стрелок, жилец холмов,Гонитель вепрей и волковИ гроб тюрьма ему была;Неволи сила не снесла.
VI
Шильон Леманом окружен,[11]И вод его со всех сторонНеизмерима глубина;В двойную волны и стенаТюрьму совокупились там;Печальный свод, который намМогилой заживо служил,Изрыт в скале подводной был;И день и ночь была слышнаВ него биющая волнаИ шум над нашей головойСтруй, отшибаемых стеной.Случалось — бурей до окнаБывала взброшена волна,И брызгов дождь нас окроплял;Случалось — вихорь бушевал,И содрогалася скала;И с жадностью душа ждала,Что рухнет и задавит нас:Свободой был бы смертный час!
VII
Середний брат наш — я сказалДушой скорбел и увядал.Уныл, угрюм, ожесточен,От пищи отказался он:Еда тюремная жестка;Но для могучего стрелкаНужду переносить легко.Нам коз альпийских молокоСменила смрадная вода;А хлеб наш был, какой всегдаС тех пор как цепи созданыСлезами смачивать должныНевольники в своих цепях.Не от нужды скорбел и чахМой брат: равно завял бы он,Когда б и негой окруженБез воли был… Зачем молчать?Он умер… я ж ему податьРуки не мог в последний час,Не мог закрыть потухших глаз;Вотще я цепи грыз и рвалСо мною рядом умиралИ умер брат мой, одинок;Я близко был — и был далек.Я слышать мог, как он дышал,Как он дышать переставал,Как вздрагивал в цепях своихИ как ужасно вдруг затихВо глубине тюремной мглы…Они, сняв с трупа кандалы,Его без гроба погреблиВ холодном лоне той земли,На коей он невольник был.Вотще я их в слезах молил,Чтоб брату там могилу дать,Где мог бы дневный луч сиять;То мысль безумная была,Но душу мне она зажгла:Чтоб волен был хоть в гробе он.«В темнице, мнил я, мертвых сонНе тих…» Но был ответ слезамХолодный смех; и брат мой тамВ сырой земле тюрьмы зарыт,И в головах его виситПук им оставленных цепей:Убийц достойный мавзолей.
вернуться
9
Жан Сенебье (1741–1809) — швейцарский натуралист, долгое время работал библиотекарем в Женевской библиотеке, написал ряд справок по истории страны, в частности «Histoire Litteraire de Geneve» (1786), выдержку из которой привел Байрон в своем предисловии к поэме.