Трохи згодом з’явилися Різник і Шалений Мурах з лантухами стружок. Рікардо поглянув на комірчину, де зберігались опудала. Ніхто туди не міг зайти. Ключ був у нього. Несамохіть помацав рукою кишеню. Ключ до всього його задуму… Його мучили докори сумління, що він має замінити дядька Рамона, майстерний Сатирів витвір, одним з Іуд, замовлених майстрові. Він здригнувся. Ні, навряд чи це йому вдасться. Сатир буде присутній при встановленні манекенів і не дасть підмінити свій шедевр, найдосконаліший портрет того типа — знаменитого латифундиста, члена клубу, старого парубка, дядька Ани Хулії, — якимсь примітивним Іудою. Хай навіть у того техаське сомбреро на голові й пістолі за поясом.
Шалений Мурах із стружками в чорній чуприні, яка здавалася ще чорнішою на тлі збудженого блідого кістлявого обличчя, ходив від гурту до гурту, цікавився, розпитував, але не затримувався. Він ніде ніколи не затримувався, вічно «мусив іти», «поспішав». Адже мурахи, пояснював він, завжди кудись біжать, ніколи не затримуються на одному місці.
Відкликав убік Різника й сказав, що дуже заінтригований тією розповіддю про Сімонету.
— Мабуть, тому вона тебе так вразила, що схожа на ту, іншу, боттічеллівську? — спитав він.
— А для мене це одна й та сама особа! — відрубав Різник.
— Одна й та сама? Ха-ха-ха! — засміявся Мурах. — Не будь дитиною. Та ти що, справді так думаєш? Як же вона може бути тією самою, коли боттічеллівська жила ген в якому столітті?
— А метампсихоз?
— Не метампсихоз, а метемпсихоз…
— Заспокойся трошки, сядь.
— Ні, я пішов.
— Зачекай, я тебе підвезу додому.
Обидва замовкли, щоб послухати студентів, котрі хором розучували пісні, які цього року пролунають на святі вперше.
— Колосально! — Мурах на знак схвалення надув щоки й одразу випустив повітря, ляснувши по них долонями. — Оце пісня!
— Знаєш, як пісенька називається? «Хорхенья», і співають її на мотив мексіканської «Нортеньї». — Різник узяв товариша під руку, щоб викликати його на більшу відвертість, і запитав: — Ну, то ти тепер за демонстрацію чи ні?
— І так і ні,
— Тільки не крути. Тут середини бути не може. Або так, або ні.
— На необхідності вибору між цими двома протилежними твердженнями і стоять усі наші диктатури. При сатрапах і тиранах, котрі нами правили споконвіку, було тільки або «так», або «ні». Вони не припускали «і так і ні», отого «так, але…» або ж «ні, але…», бо знали, що в цьому суть демократії.
А студенти хором співали далі:
— Чудово! — вигукнув Мурах і заплескав у долоні. Коли він не рухався сам, то рухались його руки, пальці, очі; за товстими скельцями окулярів, наче хижі комахи, стрибали зіниці. — Яка гарна пародія! — І по короткій паузі схвильовано додав: — У нас, Різниче, все, що не є пародією, є палідонією, тобто я хотів сказати палінодією[8].
— Оця твоя гра словами нагадала мені каламбур про Лоху.
— А ти його знаєш?
— А хто ж не знає.
— Так, чоловіче, є такий дешевенький каламбур…
— Грубий жарт, сказав би я.
— Грубий жарт? Та ні…
— А що в ньому дотепного? Женився такий собі дон Лоха Сігуапате, огидний карлик, — не знаю, чи він досі живий, — з довгою, наче в пляшки, шийкою й вухами, як лопухові листки. Відтоді й пішла приказка, що її ти мені нагадав своєю грою слів: «Найстрашніше на весіллі в Лохи — це сам Лоха, що людей полоха».
А хор співав уже нової пісні:
8
Палінодія — в давньогрецькій поезії вірш, у якому автор зрікався сказаного у своїх попередніх віршах. Переносно — швидке змінювання своїх поглядів.