— Забудь об этом, — сказал ему Джеффри, — Полли собирается выйти замуж за Даниэля. Запомни мои слова. И случится это еще до окончания этого месяца.
— О, в самом деле? — спросил Ричард, вытирая пот с лица. Чтобы волосы не падали на глаза, он повязал их косынкой, как это делали пираты. — С каких это пор ты вдруг стал местным оракулом, черт возьми?
— Попомните мои слова, — повторил Джефф, подпрыгивая на стогу вверх и вниз, утаптывая сено.
— Посмотрим, — сказал с сомнением Ричард. Он с интересом наблюдал как Даниэль и Гэрет шли по скошенному полю, их такие похожие волосы ярко сверкали на солнце.
— А Даниэль знает, что он женится? Или эта информация исключительно твоя? — спросил Ричард.
Джеффри пожал плечами.
— До мена дошел слух, что следующим женишься ты, Даниэль, — крикнул Ричард, когда старшие братья подошли к ним поближе. — Это правда?
Даниэль выглядел смущенным.
— Когда ад замерзнет, — спокойно ответил он.
Джеффри понимающе приподнял бровь.
— Ужасно холодно для августа, не так ли, Даниэль?
Гэрет подозрительно посмотрел на многозначительный взгляд младшего брата.
— Ад замерзнет после окончания сенокоса. Дай мне твои вилы, Ричард, а ты помоги Джеффри утаптывать стог.
— Кое-кому ужасно хочется, чтобы сбор урожая закончился побыстрее, — прокомментировал Стюарт. — Ты первый, кто попался на крючок. Я никогда не думал, что это случится.
— Попался? Я? — засмеялся Гэрет. — Может быть, но еще ни одного мужчину не ловил такой прекрасный охотник.
— Вы только послушайте его! — закричал Стюарт. — Совсем растаял! Ой, мне плохо!
Гэрет едва слышал смех братьев и их шуточки. Он смотрел на яркое голубое небо над зеленым горизонтом, на холмы, покрытые лесом. В эту минуту мысли его были далеки от сбора урожая.
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
Урожай
Я обратился к тебе, как день обращается к закату и не захотел умирать.
Алджернон Суинберн[27]
Под аркой жизни я увидел красавицу на троне, и хотя ее взгляд внушал благоговейный страх,
я встретил его так же просто, как воздух, который я вдыхаю.
Моя любимая заговорила и сказала мне: — Встань, мой любимый, мой прекрасный и выйди из дома. Смотри! Зима прошла, дождь закончился.
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
— Мир рушится, — заявила миссис Хэттон, прижимая пухлую руку к сердцу. — Мои старые кости в таком количестве всего этого не выдержат.
— Вы уже выдержали, — безжалостно заметил Джеффри, — и это совсем не конец света, миссис Хэттон, просто Даниэль женится. Вот и все.
Миссис Хэттон выглядела обиженной.
— И теперь, я думаю, эта будет постоянно на моей кухне, будет все время мешаться у меня под ногами.
Под словом «эта» она имела в виду Полли. Но миссис Хэттон была так расстроена, что не могла вслух произносить это имя.
— Может быть, — заметил Стюарт довольным голосом, — но вы раньше так же относились и к Кристиане.
Коистиана, сидевшая в это время за чистым дубовым столом с кружкой чая, скорчила рожицу Стюарту.
— Сейчас самое горячее время уборки урожая, — продолжала старая женщина грустным тоном. — Наш Гэрет женится через неделю, а колбасы еще не готовы, яблоки не сняты, картофель не выкопан… Нет, мое сердце не выдержит всего этого.
— Может быть, — вежливо предложила Кристиана, — вам лучше поехать к вашей сестре и отдохнуть у нее, пока вашему сердцу не станет лучше.
Миссис Хэттон посмотрела на Кристиану так, как она предложила ей что-то неприличное.
— С меня достаточно, — сказала она спокойно. Почему бы тебе не пойти в твой сад и не нарвать мне тех красивых гвоздик. Это все, что мне нужно.
Кристиана засмеялась, встала из-за стола, и чуть не наступила на Дога.
— Глупое животное, ты с каждым днем становишься все толще и все бесполезнее.
Дог перевернулся на спину, довольный тем, что ему уделили внимание. Его хвост ритмично стучал по деревянному чистому полу.
— Я ухожу тоже. Нам со Стюартом нужно кое-что в городе.
— У вас есть дела в городе?
Кристиана удивленно посмотрела на них и вышла из комнаты. Она пошла в сад, чтобы нарвать гвоздик для миссис Хэттон.
Вечера уже стали прохладнее, после заката в низины стали спускаться туманы. Уже созрела смородина и тяжелыми гроздьями висела на ветках. Трава в полях пожелтела. Розы и фиалки в саду уступили место более поздним цветам: бархатцам, маргариткам. На персиковом дереве висели спелые плоды. Их было много и на земле, потому что Кристиана не успевала их собирать. Персики были душистые и сладкие, поэтому над ними постоянно кружились пчелы.
Яблоки, казалось, никогда не кончатся. Кристиана каждый день помогала наполнять корзины яблоками, но их как будто и не становилось меньше. Из них делали сидр, яблочную колбасу, яблоки сушили для начинки пирогов.
Кристиана не переставала удивляться количеству и разнообразию продуктов, которые производились на ферме. Казалось, что работе никогда не будет конца, но на работу никто не жаловался.
— Любая работа, которая делается с любовью, приносит радость, — объяснил ей Гэрет. Она уже поняла это, потому что чувствовала любовь к земле.
Гэрет смотрел на нее с одобрением и любовью, потому что она понимала его и соглашалась с ним.
Через неделю она будет его женой! Всего через неделю! Теперь, когда она ходила в деревню, она с удовольствием замечала, что розовощекие деревенские девушки смотрят на нее с завистью. Кристиана перекинула через плечо косу и поправляла свои муслиновые юбки с такой гордостью, словно это был дорогой бархат, а в ушах — бриллиантовые сережки.
— Я уезжаю не потому, что мне очень уж хочется увидеть Вену, — сказал ей Артуа в один из солнечных иней, когда он наносил прощальные визиты перед отъездом. — Я уезжаю потому, что ты стала ужасно необщительной.
Они вместе весело рассмеялись. Кристиана поцеловала его в щеку на прощанье. Она вспомнила, как они расставались в ту ночь, когда революционеры захватили Париж.
— Я люблю тебя, мой друг, — сказала она, повторяя слова, которые произнесла в ту ночь. Этим она хотела сказать, что уверена В его возвращении.
— В самом деле любишь? — спросил он, глаза его при этом светились грустью. — Тогда, может быть, тебе надо было ехать со мной. В конце концов ты бы не очень скучала по Гэрету, не так ли?
Кристиана засмеялась. Она вспомнила сейчас, в каком ужасе была тогда от этих слов Артуа. Все еще смеясь, Кристиана вошла в дом с гвоздиками для миссис Хэттон. «Смешной Артуа, — думала она, — как можно не скучать по Гэрету? Разве это возможно? Это все равно что не скучать по своим глазам, потеряв их».
Когда она вошла в дом, сердце ее пело. Ради этого стоило жить! Ее одинокое детство, пустые легкомысленные годы в Версале, холодные одинокие месяцы после революции… Все, что она имела теперь было наградой за ее страдания. Это они, страдания, привели ее сюда.
Она была самой счастливой женщиной в мире, ведь скоро она выйдет замуж за самого красивого мужчину на земле. И Кристиана была уверена, что никто и никогда еще не был так счастлив как она.
— Я сказал, что нам кое-что нужно в городе, и вот мы здесь, — сказал довольный Джеффри, усаживаясь за свой любимый стол в «Разбитой Чаше» и поднимая свою кружку с пивом.
— Это была хорошая идея, — сказал довольный Стюарт, чокаясь с братом прежде чем выпить.
— Что за парочка крыс! — воскликнула Полли. — Вы здесь прохлаждаетесь, а старшие братья должны за вас работать.
— Это твой последний вечер в «Разбитой Чаше», Пол. Нам не хотелось, чтобы ты закончила свою работу без нас. А позже мы сможем проводить тебя домой, — Стюарт улыбнулся Полли и добавил, — чтобы защитить тебя от волков.