Зена забежала вперед, сжимая в руке довольно потрепанные карты.
— Сказать твою судьбу, папа? Я умею. Мне мама объяснила. И Терри. А еще Льюис, Джейн и Кук.
— Валяй.
Сколько еще Герда прокопается? Ему не терпелось убраться из этого опостылевшего дома, с этой надоевшей улицы и из этого города, полного хворых, насморочных и хилых. Он хотел леса, сырой листвы. И изысканной отгороженности от мира Люси Энгкетл, всегда казавшейся ему почти бестелесной.
Зена со значительным видом разложила карты.
— Вот, папочка, ты в середине. Червовый король. На кого гадают, тот всегда червовый король. Остальные карты я кладу лицом вниз. Две слева, две справа, одна над тобой — значит, у нее над тобой власть, и одна под тобой — над ней у тебя власть. А этой я покрываю тебя. Та-ак, — Зена перевела дыхание. — Переворачиваем. Справа бубновая дама. Рядышком…
«Генриетта», — подумал он. Его на миг увлекла и позабавила Зенина торжественность.
— Рядом с ней трефовый валет — какой-то тихий молодой человек. Слева от тебя восьмерка пик — тайный недруг. Папа, у тебя есть тайный недруг?
— О котором бы я знал? Нет.
— А дальше дама пик — какая-то сильно старая тетя.
— Леди Энгкетл, — сказал он вслух.
— А эта над тобой и имеет над тобой власть — червовая дама.
«Вероника, — подумал он. — Вероника? Какой же я болван. Что мне теперь Вероника?»
— А эта под тобой и у тебя над ней власть. Дама треф.
Герда влетела в комнату.
— Вот я и готова, Джон.
— Ой, мама, подожди. Я гадаю на папу. Вот уже последняя карта, — самая важная. Которой ты покрыт.
Неумелые Зенины пальчики перевернули карту. Зе-на испуганно разинула рот.
— О, это туз пик. Обычно это значит смерть… но…
— Ваша мать, — сказал Джон, — собирается задавить кого-нибудь по пути за город. Пошли, Герда. До свидания, друзья. Постарайтесь вести себя прилично.
Глава 6
В субботу утром Мэдж Хадкасл спустилась вниз около одиннадцати. Завтракала она в постели, потом почитала, вздремнула немного и, наконец, встала. Приятно побездельничать! Подходит время ее отпуска. Мадам Элфредж уже сидит в печенках — а это верный признак.
Парадная дверь вывела ее на прекрасное осеннее солнце. Сэр Генри Энгкетл сидел на плетеном стуле, читая «Таймс». Он поднял взгляд и улыбнулся. Он любил Мэдж.
— Что скажете, дорогая?
— Я проспала все на свете, наверное.
— Второго завтрака вы еще не пропустили, — сказал сэр Генри, улыбаясь.
Мэдж уселась рядом и сказала со вздохом:
— До чего у вас приятно!
— А вы как будто немного осунулись?
— Да нет, я в форме. Как все же хорошо удрать подальше от этих толстух, норовящих натянуть платьице на размер-другой поменьше!
— Выглядит это, наверное, устрашающе.
Сэр Генри помолчал и добавил, глянув на ручные часы:
— Эдвард будет поездом в 12.15.
— Вот как? — вымолвила Мэдж и сделала паузу. — Я уже давно не видела Эдварда.
— Он все такой же. Почти не покидает Айнсвика.
«Айнсвик, — подумала Мэдж, — Айнсвик!» У нее заныло сердце. Те счастливые дни в Айнсвике…
Поездки туда предвкушались месяцами. «Я собираюсь в Айнсвик». За много-много дней она лежала без сна ночи напролет и думала об этом. И день, наконец, наставал. Маленькая сельская станция, где лондонский экспресс останавливается лишь по заявке кондуктора. «Даймлер», ждущий снаружи, просека, последний поворот под арку ворот и дальше парком, покуда не выезжаешь на простор… И вот он, дом — большой, белый, приветливый. Старый дядя Джеффри в пестрой твидовой куртке… «Ну-ка, молодежь, веселись!» И они веселились: Генриетта — только что из Ирландии, Эдвард, наездами из Итона, и она сама — из безобразного фабричного городишки на севере. До чего все это было похоже на рай! Но самое главное — Эдвард, Эдвард! Высокий, мягкий, застенчивый и неизменно добрый. Только, разумеется, никогда не уделявший ей много внимания, потому что здесь же была Генриетта.
Мэдж вспомнила, как была удивлена и едва поверила, когда Тремлет, старший садовник, сказал:
— В один прекрасный день это поместье достанется мистеру Эдварду.
— Но почему, Тремлет? Он же не сын дяди Джеффри?
— Он наследник, мисс Мэдж. Это называется «заповедная собственность»[3]. У мистера Джеффри — одна дочь, миссис Люси. Но она не может наследовать по причине женского пола, а мистер Генри, как ее муж, приходится мистеру Джеффри троюродным братом, Дальше, чем мистер Эдвард.
3
По английской системе единонаследия («майорат»), при отсутствии у собственника сына, недвижимость не может отойти ни вдове, ни дочерям, ни кому-либо по выбору завещателя (который вправе распорядиться лишь движимостью и капиталом). При его жизни она считается «заповедной» — до смерти или появления сына, а в качестве потенциального наследника рассматривается старший мужчина в ближайшей из боковых родственных линий.