Рыбаков. Я третий день на ногах. Я часовщика искал.
Маша. Так. Нашли причину! Лучше уж придумали бы что-нибудь другое. У вас была одна забота — починить часы!
Рыбаков. Совершенно верно, одна.
Маша. Благодарю.
Рыбаков. Будет вам, Маша, сердиться на меня. Я сюда рвался через дикие препятствия. Сажусь в трамвай — остановка. Почему? Току нет. Прыгаю на грузовик — в Котлы[30] едут. Сажусь на пролетку, квартал проезжаю — свисток. Что такое? Извозчик без номера. В Трамоте не зарегистрирован.
Маша. Что вы говорите? «Трамот», «пролетка»…
Рыбаков. Трамот — это транспортный отдел, пролетка — транспорт. Поймите, Маша, что мне поручено найти часового мастера, чтобы пустить в ход кремлевские куранты…
Маша. Рыбаков, вы чудак. Неужели вы воображаете, что все люди должны знать об этом. Я же ничего не знаю!
Рыбаков. Ничего не знаете, а обиделись. За что же тут обижаться?
Маша. Ну хорошо, а мастера вы нашли?
Рыбаков. Нашел. Но если б вы знали, чего мне это стоило. Кому ни скажешь, какие часы требуют ремонта, — все пугаются… Один древний, неслыханной древности часовщик в колпаке сел на пол, накрыл голову руками и сказал: «Стреляйте, но я не пойду!» От Марьиной рощи до Пресни я прощупал старую Москву и наконец нашел такого часовщика, что сам прихожу в недоумение. Он сегодня будет в Кремле, но боюсь, волнуюсь…
Маша. Почему?
Рыбаков. Я скрыл от него, какие часы требуют ремонта. Он думает, это вот, а это во… а там — башня, стопудовые гири… цепи… Если бы вы знали, Маша, под каким впечатлением я хожу! Случайно ночью, когда Москва спит, я встретил Ильича. Я не могу постигнуть, откуда берутся у него такие мысли. Я хожу какой-то удивительный самому себе, будто и я куда-то далеко вперед залетел, где еще никто не бывал. И мне неловко. Это же ничуть не я, а Ленин. Теперь я знаю на всю жизнь, что есть люди, которым ничего не далеко, ничего не страшно, ничего неудивительно.
Маша. Саша! Милый… с вами очень легко. Почему, не знаю, но вся моя драма окончательно расплылась. Что же вы, помните, сегодня суббота? Вас ждут у нас. Придете?
Рыбаков. Обязательно.
Маша. А если на вас отец накинется, найдетесь?
Рыбаков. Найдусь!
Маша. Я накинулась, вы не сразу нашлись?
Рыбаков. С вами… с вами я ручной.
Маша. Так ли?
Рыбаков. Люблю я вас. Я вам по ночам письма пишу, а утром рву их на части!
Маша. А вы их не рвите. Вы бы их посылали по адресу.
Рыбаков. Слов не хватает. Я думаю о любви, чувствую, что истинно люблю вас… Понимаете, истинно, без единой посторонней мысли… А выразить это все настоящими словами не могу. Слов не хватает…
Маша. Вот вы и выразили. Я верю — и достаточно. Сегодня я почему-то особенно вам верю. Но пора домой.
Рыбаков. Маша, позвольте проводить вас?
Маша. Я бы рада, да боюсь, что нас встретит отец.
Рыбаков. Что у вас за отец такой? Неужели это такая неприступная твердыня?
Маша. Подождите, сами увидите. Ну, будь что будет! Не хочу думать. Берите меня под руку.
Рыбаков. Мерси.
Маша (хохочет). Рыбаков, не надо. Будьте таким, как есть, без «мерси».
Рыбаков. Хорошо. С удовольствием. Буду всегда таким, как есть. Без «мерси».
В доме Забелиных. Рабочий кабинет Антона Ивановича, где давно уже никто не работает. Вечер. В кабинете сидят Забелина и ее гости: дама с вязаньем и ее муж — оптимист, дама испуганная и ее муж — скептик.
Забелина (продолжая разговор). Антон Иванович делается все более и более невозможным. На днях я видела, как он бранился с каким-то монахом, а вчера, стыдно сказать, подрался с одним знакомым господином.
Скептик. В доме подрался или публично?
Забелина. У Малого театра в семь часов вечера.
Скептик. И кто кого?
Забелина. Антон Иванович одолел, конечно. Но если подумать, на какой почве вышел поединок… Господин этот был в подчинении у Антона Ивановича, а теперь, проходя в театр, позволил себе неприличную выходку. Он потрепал по плечу Антона Ивановича и допустил по отношению к нему покровительственный тон.
Дама испуганная. А господин этот не большевик?