Напротив закрылась пивная. Вышедшие из нее мужчины начали подсмеиваться над ним:
— Пошли с нами! Плюнь на это! Замерзнешь ведь!
Ночью мороз стал крепчать. Холод пробирал до костей. Не спасали ни теплое белье, ни теплая обувь. Кмент бегал возле перекрестка, прыгал через ограждение, приседал, притопывал, хлопал рукавицами… Скорее бы уж наступило утро!
И вдруг — автомашина! Издали было видно, как она притормаживала. Остановилась. Ура-а-а-а!
Но это оказалась машина, развозившая молоко.
— Эй, чего тут киснешь? — крикнули ему водитель и грузчик и подали бутылку молока: — На, возьми. Только это не ром…
Потом возле него остановились пекари. Он с аппетитом закусил душистым рогаликом. Никогда в жизни не ел такого вкусного!
А вот уж и утро. Дети пошли в школу.
Учение закончилось.
— Товарищ надпоручик, — прибежал ко мне запыхавшийся связной, — началось построение для подведения итогов учения. Все подразделения строятся на холме перед штабной машиной.
Я отдал приказ «Закончить работы и строиться!» и стал наблюдать за тем, что делалось вокруг. Невольно бросилось в глаза, что в первой роте началась какая-то беготня. Я не удержался и пошел туда.
— Что, у тебя солдат прибыло, что ли? — шутливо спросил я, толкнув командира. Но тому было не до шуток.
— Отстань, Йозеф… Не сносить мне головы, если я не найду одного солдата. Регулировщика.
— Франтишека? — выпалил я наугад.
— Ты знаешь о нем?
— Нет, не знаю. Как зовут этого солдата?
— Франтишек Кмент, рядовой.
— Подожди, я спрошу, — сказал я и побежал к своей роте. — Рядовой Пала, ко мне!
— Есть! — услышал я знакомый голос своего водителя.
— Как звали того регулировщика, о котором мы говорили в машине? Кмент? Франтишек Кмент?
Через пару секунд я показал незадачливому командиру место на карте, где видел в последний раз регулировщика.
По шоссе мчалась машина. Командир первой роты надпоручик Лацо Ильчак внимательно всматривался в карту.
— Прибавь газу, — сказал он водителю, а потом добавил, размышляя вслух: — Как ты думаешь, будет Кмент на том перекрестке? И как это старшина мог его пропустить? Я ему это еще припомню! — На минуту воцарилась тишина, потом вновь послышался голос командира: — Тормози, тормози! Ты что, не видишь? Вон он, вон он!
Рядовой Кмент, опершись на ограждение, смотрел на машину сначала недоверчиво, потом с радостью.
— Не забыли!
Вот так окончилась история с регулировщиком, который простоял на перекрестке тридцать девять часов подряд.
Регулировщик Франтишек Кмент проявил себя как образцовый солдат. Он утверждал потом, что все можно вынести, если человек знает, что он выполняет свой долг.
Особый метод воспитания
Воспитание всегда ставит множество проблем. Я знал это по собственному сыну. А теперь представьте себе, что в роте собралось около сотни молодых людей и каждый из них воспитан по-своему. Большинство очень быстро привыкают к воинскому режиму, и два года пролетают для них незаметно, однако некоторые молодые люди приспосабливаются с трудом. Как правило, здесь сказываются результаты воспитания в семье или в той среде, в которой молодые люди находились до армии.
Об одном таком парне я хочу вам рассказать…
Его звали Вацлав. Вацлав Йироутек. Он был из Градецка, работал там продавцом. Еще до службы в армии он получил в Свазарме [3] водительские права, и после призыва на действительную военную службу его зачислили на должность водителя. Успешно окончив краткосрочные водительские курсы и курсы вождения бронетранспортеров, он пришел ко мне в роту.
Вот тогда-то и начались у него первые трудности. Он допустил нарушения, и его командиры вынуждены были его наказать. Техник роты тоже не переставал на него жаловаться. Я долго не придавал этому значения, полагая, что со временем все наладится и Йироутек привыкнет. Но я ошибся. Нарушений у него становилось все больше. Техник не знал, что с ним делать: Йироутек не заботился о технике, был ленив, не хотел ничего делать, у него на все находились отговорки.
На одном совещании, когда техник вновь заговорил об Йироутеке, я не выдержал:
— Ну, хватит! Только и слышу от вас: Йироутек, Йироутек! Ни о ком другом не говорите!