В конце 1916 года Сталин получил повестку на воинскую службу. Но в январе 1917 года, проделав на нартах, запряженных оленями, полуторамесячный путь из Туруханска по тундре на призывной пункт, находившийся на юге Сибири, в Красноярске, будущий диктатор был освобожден от службы в армии вследствие физических увечий[712].
Чего добивалось царское правительство, пытаясь призвать в армию таких ненадежных людей, как Сталин и его сотоварищи по ссылке? Россия, подобно большинству великих держав, перешла на всеобщую воинскую обязанность в 1870-х годах. После этого на протяжении какого-то времени у соответствующих стран не имелось ни административных возможностей, ни финансовых ресурсов для проведения повальных мобилизаций. Во Франции половина призывников на втором году службы выполняла задачи, не связанные с боевой подготовкой, в то время как в Германии в ряды армии нередко не попадало до половины возможных призывников. В России две трети мужчин призывного возраста были освобождены от призыва. По мере приближения Первой мировой войны возникла настоятельная потребность призвать под знамена всех, кого только можно, но власти по-прежнему оказывались не на высоте положения[713]. И все же после начала войны Россия располагала крупнейшими в мире вооруженными силами, в рядах которых насчитывалось 1,4 миллиона человек. Великобритания и Франция называли эту массовую армию своей союзницы «паровым катком». Более того, несмотря на бунты призывников, только во второй половине 1914 года в армию было призвано еще 5 миллионов российских подданных[714]. Но так же, как в ходе военных действий был убит и ранен почти весь офицерский корпус 1914 года, заметно прорежены были и ряды призывников. На протяжении войны погибло не менее 2 миллионов русских военнослужащих[715]. Царские власти были вынуждены все тщательнее подчищать закрома[716]. Из 178 миллионов человек, по оценкам проживавших в 1914 году в Российской империи, пригодными для воинской службы были почти 18 миллионов человек и 15 миллионов из их числа было призвано в армию. Это было огромное число, но по отношению к общей численности населения не такое большое, как во Франции (8 миллионов из 40 миллионов) или в Германии (13 миллионов из 65 миллионов). Вообще говоря, в годы войны число наемных работников в российском сельском хозяйстве сократилось почти на две трети, а на российских заводах нередко не оставалось квалифицированных рабочих. Кроме того, призыв оставил Россию почти без половины учителей начальных школ (которых и без того было не слишком много). И все же сравнительная малочисленность российской армии указывает на пределы царской власти в обширной империи. Россия была не в состоянии в полной мере воспользоваться ресурсом, наличие которого приводило в ужас верховное германское командование, а именно громадным населением[717].
712
Островский.
714
Российская армия двигалась на фронт главным образом пешим ходом и в телегах, запряженных лошадьми и волами, несмотря на то что российские солдаты были разбросаны по территории площадью примерно в 8 млн квадратных миль. Чтобы добраться до мобилизационных пунктов, каждому российскому призывнику в 1914 г. в среднем приходилось проделать в три раза более длинный путь, чем призывникам в Германии, Австро-Венгрии и Франции: Knox,
715
Многие из раненых, «сваленных кучами на полу товарных вагонов и не получавших никакой медицинской помощи», умерли по пути в отдаленные тыловые госпитали. Из 5 млн госпитализированных русских солдат получивших ранения на войне было около половины; остальные страдали различными болезнями: сыпной и брюшной тиф, холера, дизентерия — и обморожениями, нередко приводившими к ампутациям: Viroubova,
716
В 1916 г. запоздалое объявление призыва в царском Туркестане — наложившееся на принудительное изъятие лошадей и скота для армии по заниженным ценам — спровоцировало полномасштабное восстание. Эти кровавые события привели к гибели до 2500 русских и выселению не менее 300 тыс. кочевников-степняков, причем многие из них бежали через границу в Китай: Пясковский.