А что, подумал он, на самом деле мы и есть провозвестники будущего, мы далеко обогнали всех других, кто добивается торжества истинной человечности…
Майк гордо вскинул голову. И увидел Поло, который спешил к своему месту в очереди — как раз вовремя, потому что дверь через минуту открылась.
— No jabon[101], — прошептал Поло. — Алькадио говорит, дохлый номер. Говорит, работать нам никто не разрешит, но все равно, говорит, попроситесь. Надо просить как можно больше, тогда хоть что-нибудь да позволят.
Очередь медленно двигалась.
— Ну что ж, — сказал Майк, — в таком разе изберем комитет и обратимся к начальнику тюрьмы. Только сначала, наверное, с адвокатами надо посоветоваться. Они обещали прийти после разговора с судьей и все нам рассказать.
Майк запретил себе надеяться, что адвокаты принесут приказ об освобождении их всех из тюрьмы. Такого никто и не ждал. Но, думая о встрече с мистером Хогартом в комнате для свиданий, он осмелился представить себе там и Лидию. Вместе с Мики. И сердце его, точно удавка, сдавила боль.
Но через минуту он вспомнил, что посещения родственников разрешаются только раз в неделю. Облегчения ему эта мысль не принесла, только боль стала другой.
Глава 15
Превентивный арест
После смерти Сирило Сандобаля Лус не осушала глаз. Она всегда считала отца своей опорой, даже когда вышла замуж за Просперо, и теперь ей казалось, что пуля, оборвавшая его жизнь, парализовала и ее тело, и душу.
Лишь одно давало ей силы жить: она надеялась, что народ почтит светлую память ее papacito[102] и что его похороны станут таким же событием, как похороны Кресенсио Армихо.
Чтобы все подготовить, надо было знать, когда врачи произведут вскрытие и она сможет взять отца. Но власти ничего ей не говорили, и, ложась спать в понедельник вечером, она еще не знала, когда состоятся похороны.
Не могла она знать и того, что власти нарочно держат это от нее в тайне. Они твердо решили не допустить бесчинств, как на прошлых похоронах, когда собрался этот сброд и тетка дока Дель Бондио начала подстрекать толпу. К счастью, старуха-то чокнутая, никто на ее агитацию не клюнул и все обошлось, однако больше полицию не застанут врасплох, она заранее примет меры.
И вот во вторник на рассвете Лус, а также все члены семьи Сандобалей и Лара, включая грудных детей, были взяты под «превентивный арест» и доставлены в полицейских машинах в испанское похоронное бюро, которое организовало похороны за счет муниципалитета, причем никому не сообщили, куда и зачем их везут, и не позволили предупредить соседей. Из похоронного бюро их быстро отвезли на кладбище, и через полчаса все было кончено; отец Шустер завел: «Из земли ты вышел, в землю отыдешь…», и на сосновую крышку гроба посыпались комья земли.
Потом оглушенных, раздавленных горем людей снова загнали в машины и у порога их дома выпустили. Лус молча вошла в комнату, легла и отвернулась к стене. Ей казалось, что вместе с отцом зарыли и ее, она лежит рядом с ним в гробу и ей никогда не воскреснуть…
Часть II
Дания — тюрьма
Гамлет. …Чем прогневили вы, дорогие мои, эту свою Фортуну, что она шлет вас в эту тюрьму?
Гилденстерн. В тюрьму, принц?
Гамлет. Да, конечно: Дания — тюрьма.
Розенкранц. Тогда весь мир — тюрьма.
Гамлет. И притом образцовая, со множеством арестантских темниц и подземелий, из которых Дания — наихудшее[103].
Глава 1
Post-mortem[104]
Господи, в какие идиотские положения, попадает иной раз адвокат, думал Пол Шермерхорн. Несмотря на разногласия между ним и Фрэнком Хогартом по тактическим вопросам, сегодняшнее заседание дало гораздо более обнадеживающие результаты, чем можно было ожидать. И вот на тебе — его клиентка, миссис Ковач, решила, что все потеряно, и ему приходится бог знает сколько времени успокаивать ее.
После того как судья подписал свой приказ, повернув все так, что обвинение не смогло бы к нему придраться, Пол с Фрэнком взяли назад свой протест в связи с нарушением конституции. Правда, Бек не дал распоряжения освободить арестованных, однако и не ответил на ходатайство защитников отказом. Он просто объявил недействительным предварительное слушание, которое состоялось на прошлой неделе в Реате, и назначил новый предварительный разбор, который будет проводить он сам и на котором должны будут присутствовать все их подзащитные, причем во время этого предварительного разбора все жалобы и показания будут должным образом высказаны и выслушаны при гарантированном соблюдении конституционных прав подзащитных.
104
Post mortem examinatio