Главным занятием казаков была война: на службе у царя или по собственному желанию. Брали скот, пленных (ясырь), которых продавали за выкуп или меняли (это никак не может свидетельствовать о регрессе, ибо, увы, практикуется и поныне), продукты, оружие, ткани, ковры, дорогую утварь, драгоценности, картины, одежду: хорошо и чисто одеваться и украшать дома любили. Повседневная мужская одежда предположительно состояла из тёплого суконного зипуна на кавказский манер, широких шаровар, как у запорожцев, барашковой шапки и мягких сапожек; по праздникам одевались (кто не пропивал добычу) в шелка и меха; у женщин были роскошные шали, кожаная обувь. Судя по немногочисленным сохранившимся лубочным картинкам, многие носили серьги и брили головы, как запорожцы. Разин, насколько известно, головы не брил и серёг не носил.
Покупали железо, медь, ткани, посуду, дёготь, серу, воск, лён, инструменты, иголки, ножи; из других стран привозили всё самое новомодное — часы, зеркала, чай, кофе, безделушки. Хорошо плавали (тогда русские поголовно не умели плавать и боялись воды) и воевать предпочитали на воде, спокойно ходили на дальние расстояния в стругах — этот термин часто употребляется для обозначения любого судна тех времён, но вообще-то это широкое (4—10 метров) и длинное (20—45 метров) плоскодонное парусно-гребное судно, легко избегавшее подводных камней, оборудованное съёмной мачтой с прямым парусом, вмещавшее от 30 до 100 человек, с обшитыми камышом высокими бортами. Струги лёгкие — их часто перетаскивали волоком. Если воевать приходилось на суше, то старались нападать ночью, врасплох; если днём — ложились в каре и отстреливались, прикрывшись лошадьми; это тоже было для русских необычно и ново. Вообще перенимали всё самое передовое. Дома у богатых казаков крылись черепицей, позднее стали строиться и в два этажа, с верандами, фундаменты и крыльца были высокие.
Роман А. П. Чапыгина[11] «Разин Степан» (М., 1927; мы будем цитировать и анализировать беллетристику тоже — именно она сформировала в наших головах мифы о Разине): «Внутри хата убрана под светлицу: ковры на стенах, на полу тканые половики, большая печь с палаткой и трубой; хата не курная, как у многих, хотя в ней пахнет дымом, а глубокий жараток набит пылающими углями. Окна затянуты тонко скоблённым бычьим пузырём, свет в избе тусклый, но рамы окна можно сдвинуть на сторону — открыть на воздух». При доме могли быть летние кухни, ледники, погреба, конюшни. Степан Павлович Злобин[12], «Степан Разин» (М., 1951): «...широкий двор с вышитым полотенцем возле колодца, любимые матерью алые цветы, разместившиеся под окнами, полутёмные прохладные сенцы с двумя бочонками: в одном — пиво, в другом — холодный искристый квас. Приземистый курень с дубовыми полками по стенам, на которых вперемежку наставлена глиняная, серебряная и оловянная посуда, возле окна материнская прялка...» Историк В. Д. Сухоруков писал, что в XVII веке серебряная посуда была только у царского двора, отдельных богатых бояр и у казаков, а историк А. И. Соболевский оценивает грамотность казаков на уровне развитых европейских стран, в то время как крестьяне и даже посадские в Московском государстве были поголовно безграмотны. Военные занятия требовали умений: делать взрывчатку, закладывать её, ориентироваться по компасу; современный историк казачества Владимир Николаевич Королев отмечал, что у казаков были подзорные трубы и карты; путешественник XVII века Ги де Боплан утверждал, что почти у каждого казака в походе есть часы. Личные часы в то время — это покруче последней модели айфона в наши дни.
В первой половине XVII века казаки занялись писательством: существуют «Казацкие повести» того периода. В 1623 году донской казак составил жизнеописание Ермака, а в 1642-м родилась известная «Повесть об Азовском осадном сидении». Даже театр в Войске Донском, как считается, зародился раньше, чем в России. Досуг молодёжи — песни, пляски, игра в бабки, гадания; для людей солидных — нарды, кости, шахматы, шашки и (увы) коллективные попойки. Вообще чем развлекались в то время люди без телевизора, видно из запрета царя Алексея Михайловича 1659 года: «В воскресные, господские праздники и великих святых приходить в церковь и стоять смирно, скоморохов и ворожей в дома к себе не призывать, в первый день луны не смотреть, в гром на реках и озёрах не купаться, с серебра не умываться, олову и воску не лить, зернью, картами, шахматами и лодыгами не играть, медведей не водить и с сучками не плясать, на браках песен бесовских не петь, кулачных боёв не делать, на качелях не качаться, на досках не скакать, личин на себя не надевать, кобылок бесовских не наряжать. Если не послушаются, бить батогами; домры, сурны, гудки, гусли и хари искать и жечь». Указ означал смерть скоморошьего искусства. Но на казаков это не распространялось.
Столицей Войска Донского сперва были Верхние Раздоры, потом — Черкасск (ныне станица Старочеркасская), стоящий прямо на Дону и основанный предположительно запорожцами (их ещё называли черкасами) в XVI веке. От других городков он отличался размерами и богатством своей церкви и майдана. Е. П. Савельев: «Черкаск носил оттенок интернациональности. Запорожцы, украинцы и казачество всех рек стекались сюда попировать и сговориться о предстоящих морских поисках на турок и крымцев...» М. А. Шолохов, «Тихий Дон»: «А на квадрате площади дыбились задранные оглобли повозок, визжали лошади, сновал разный народ; около пожарного сарая болгары-огородники торговали овощной снедью, разложенной на длинных ряднах, позади них кучились оравами ребятишки...» Примерно так всё было и за два века до Шолохова — только тогда ещё и людьми на базаре торговали. А. П. Чапыгин: «А на майдану и посторонь сего — лари с разны товары, торгуют парчой и ясырём, иманным в Тёрках и у калмыки, а торг, государь, ведут кизылбашцы да армяня. Многи шинки, а стоят в шинках жидовя с греком».
На майдане торговали русские из Воронежа, Ельца, Коротояка, армяне, греки, турки, персы, татары, калмыки, черкесы; у местных они покупали солёную рыбу и дорогое иностранное добро. Тут же — бытовые услуги: сапожники, оружейники, гончары, портные, парикмахеры. А. П. Чапыгин: «В одном месте московские гости увидали будку, закрытую дубовыми брёвнами с трёх сторон, открытую с четвёртой, закиданную камышовой крышей с дёрном. В ней на ярком солнопёке на обрубке дерева сидел, весь коричневый и рваный, в лохмотьях красных штанов, в лаптях и синей выцветшей куртке-зипуне, запорожец. Уличный цирюльник ржавым кинжалом скоблил ядрёную голову казака...» Были и знахари, и коновалы. Мастера, постоянно жившие в Черкасске и других городках, были свободными людьми, но не казаками. М. Н. Харузин: «Иногородних казаки не любят, обзывают “русыо”... хотя, по словам самих же станичников, не могут без них обойтись, потому что русский и плетень огородить, русский и коваль, он же и землекоп, и портной, и плотник, овчинник, и пустовал, и чернорабочий, и торговец». Казаки нанимали работников косить траву, пасти скот, стричь шерсть, дубить кожу, чинить струги, ловить рыбу. Кроме пришлых казаками не считались совсем молодые парни, которых называли «товарищами» или «чурами»: они не имели права голосовать (женщины, естественно, тоже).
Среди мастеров были люди, просто искавшие хорошего места для «бизнеса», но в неквалифицированные работники, как правило, шли полунищие посадские и беглые крестьяне: их поток увеличивался с каждым новым витком закрепощения. Крепостное право — система правоотношений, вытекавших из зависимости земледельца от землевладельца, — частично существовало уже в Киевской Руси, но тогда далеко не все жители помещичьих земель были «холопами», а только те, кто сам продался (за долги, например), пленные и ещё некоторые категории людей; решительное наступление государства на свободу крестьян началось, как принято считать, с Судебника Ивана III 1497 года, запретившего миграцию крестьян за исключением двух недель в ноябре (Юрьев день); в 1592 году царь Фёдор Иванович отменил Юрьев день, в 1597-м был установлен пятилетний срок для возвращения беглых крестьян землевладельцу; в 1607-м побег приравняли к уголовному преступлению.
11
12