В другой стране отдел по спецпереселенцам ГУЛАГа ОГПУ радостно докладывал партии, что только в 1930–1931 годах были выселены (с отправкой на спецпоселение) 381 026 семей общей численностью 1 803 392 человека, включая 63 720 семей — с Украины.
Результаты коллективизации сказались быстро. Во всех хлебных районах начался голод. Голодали Западная Сибирь, Урал, Средняя и Нижняя Волга, Центрально-Чернозёмные области, Северный Кавказ, Казахстан. Самой тяжёлой была ситуация на Украине. Массовый голод в 1932-33 годах вылился в миллионные жертвы, в Голодомор.
…Удар пришёлся и по моей семье. Дедушка владел в Тирасполе небольшой лавкой. В конце 1929 года его обложили непосильным налогом, который он не в состоянии был выплатить. У него описали домашнее имущество, носильные вещи и лишили всех прав. Так он стал «лишенцем».[14] А когда начался голод, он, бабушка, четыре дочери, родившиеся с интервалом в два года (старшей в 1930-м было 16 лет, младшей — 10) — все они были лишены хлебных карточек.
Бабушка ходила по базару, подбирала с земли порченые и грязные листья капусты, выбрасываемые продавцами, мыла их и варила супы. Когда Григорий Петровский, Председатель Всеукраинского ЦИК (его называли «всеукраинским старостой»), прибыл в Одессу, двум девочкам, 14 и 12 лет, маме и её младшей сестре, удалось попасть к нему на приём. Они плакали, говорили, что хотят кушать, и добрый всеукраинский староста дал указание ежедневно выделять сёстрам Ривилис блокадную порцию хлеба, по 100 граммов. Был случай, мама попросила милостыню — кусочек хлеба.
Дети Сталина об этом не знали. Они жили в другой стране, о которой с 1936 года пелось задушевно: «Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек».
В Светланином Зазеркалье начал входить в моду здоровый образ жизни, приветствовались спортивные увлечения — на дачах строили теннисные и крокетные площадки, обитатели Зазеркалья увлекались бильярдом, кегельбаном, игрой в городки. Во время сплошной коллективизации, когда другую страну — ещё зажиточную — рубили под корень, дети из Зазеркалья ездили с родителями отдыхать в Сочи.
В 1926-27 годах Сталин ездил лечиться в Мацесту, где принимал тёплые сероводородные ванны из естественных горячих источников, облегчавшие боли от ревматизма, затем (вплоть до тридцать седьмого года) ежегодно ездил в Сочи. В 1930-м или 31-м году на юг впервые взяли Светлану. На сочинских дачах совместно с ними постоянно отдыхали с жёнами и детьми Енукидзе, Микоян, Ворошилов, Молотов…
Для Светланы это было самое лучшее время. Она пишет, что у неё сохранились фотографии весёлых лесных пикников, куда зазеркальцы семьями отправлялись на машинах. Развлекаясь, Сталин устраивал иногда ночную охоту: стрелял из двустволки в коршуна или палил по зайцам, попадающим в свет автомобильных фар. (Оно конечно: лучше палить но зайцам, чем по живым человеческим мишеням или с вертолёта по животным, занесённым в Красную книгу.)
Он любил спортивные игры, вспоминает Светлана, требующие меткого глаза: бильярд, кегли, городки, — а воду не любил, поскольку не умел плавать. Не любил пляжиться, загоранию на солнце предпочитал прогулки по лесу, любил лежать на диване с книгой, с деловыми бумагами или газетами и часами мог сидеть за столом с гостями (эта привычка, утомлявшая его соратников, вынужденных поддерживать многочасовые дружеские застолья, сохранилась у него до самой смерти).
На сохранившихся сочинских фото счастливая Света на руках Берии; она запечатлена с Кировым, с Молотовым… «Лепота!» — говорил в фильме Гайдая булгаковский Иван Васильевич, восхищённо созерцая советскую Москву. «Лепота!» — повторим и мы, глядя на счастливое лицо маленькой девочки.
Вот так протекала жизнь в Светланином Зазеркалье, которая лишь частично изменилась после самоубийства матери, Надежды Аллилуевой, — страшно подумать — на тридцать втором году жизни. И в какой день это произошло! — вечером 8 ноября 1932 года, в пятнадцатую годовщину Октябрьской революции.
Днём 8 ноября Светлана в последний раз виделась с мамой. Надежда на минуту заглянула в детскую (она запомнились дочери в пёстром махровом халате) и смеялась, наблюдая, как Вася довёл сестрёнку до слёз. Действительно было смешно. Седьмого ноября Надежда впервые взяла Сетанку (так её называли родители) на Красную площадь. На другой день гувернантка попросила детей описать парад. Сетанка написала: «Дядя Ворошилов ездил на лошади». Одиннадцатилетний Вася высмеял сестру, сказав, что надо писать: «Товарищ Ворошилов скакал на коне». — «Но какой же он «товарищ», — плакала Светланка, — когда он «дядя»!».
Надежда торопилась к праздничному столу у Ворошиловых и наверняка рассказала ему и мужу весёленькую историю. Это застолье, весело начавшееся, для Надежды Аллилуевой оказалось последним…
После её похорон Сталин постарался создать для дочери условия жизни, в которых она не чувствовала бы себя ущербной. Он не самоустранился от её воспитания, как некогда с Яшей, бросив его на попечении родственников умершей жены; ежедневно бывал в кремлёвской квартире — духовная связь между дочерью и отцом прервалась лишь с вхождением Светланы во взрослую жизнь.
Семейная жизнь Иосифа Сталина
Был ли Сталин счастлив в браке с Надеждой Аллилуевой? Несомненно.
Роман между 38-летним или 39-летним Сталиным[15] и шестнадцатилетней Надей, дочерью рабочего-революционера Сергея Яковлевича Аллилуева, в петроградской квартире которого Сталин жил после июльских событий 1917 года, завершился бракосочетанием. Они поженились в 1918 году и прожили в браке 14 лет. Квартира Аллилуевых для партии большевиков историческая. В ней, между прочим, скрывался Ленин после неудавшегося июльского восстания, пока вместе с Зиновьевым не переехал в более безопасное место — в посёлок близ станции Разлив.
Жён двух вождей партии большевиков звали Надями. С некоторой долей иронии это позволяет утверждать, что большая и маленькая Нади: Крупская и Аллилуева — стали несбывшимися надеждами русской революции.
Первой женой Сталина, венчавшегося в 1904 году в тифлисском храме св. Давида, была 19-летняя Екатерина Сванидзе. Она умерла двадцатидвухлетней, в 1907 году, по одним данным — от туберкулёза, по другим — от брюшного тифа, оставив мужу на попечение шестимесячного сына, Якова Джугашвили, воспитанием которого отец себя не обременял. Яшу вырастила родная сестра его матери, Александра Сванидзе.
В 1918-м матримониальная планка опустилась на 2 года — женой 39- или 40-летнего Сталина (смотря какой год взять за точку отсчёта) стала 17-летняя Надежда Аллилуева. Впрочем, на Кавказе всегда были приняты ранние браки (его мать, Екатерина Геладзе, вышла замуж 16-летней), и посему, на первый взгляд, непонятно, почему Сталин возмутился, когда 16-летняя Светлана влюбилась в 39-летнего Каплера. На себя бы в зеркало посмотрел и успокоился, вспомнив, сколько лет было Наде, когда, поселившись у Аллилуевых, он стал её «охмурять». Парень-то Каплер был знатный и положительный (разве что с национальностью подкачал), лауреат Сталинской премии первой степени (1941) за сценарии фильмов «Ленин в Октябре» и «Ленин в 1918 году». А то, что он по женской части приударял, то и Сталин не был монахом-отшельником — в сибирской ссылке, говорят, немало барышень утрамбовал и от одной из них сыночка на свет произвёл.[16]
Надежда Аллилуева, юная красавица, пленившая сердце Иосифа Сталина.
Семьёй, в которой у каждого супруга есть какие-либо обязанности, если не считать кратковременного брака с Екатериной Сванидзе, Иосиф Джугашвили по сути дела не жил. Надя стала первой женщиной, создавшей ему семейный уют, сначала в Кремле, где супруги поселились в 1919 году, а затем и в Зубалове.
14
15
Есть немало свидетельств, что Сталин родился в 1878 году. См., наир.: