Весной 1934 года он начал публиковать свои «мемуары» в газете «Excelsior» и продолжил вместе с Жаклин их гастроли по Италии и Швейцарии, совмещая дни отпуска и культурную программу. Однако он не мог устоять перед желанием пригласить мадам Шуазель на три дня, чтобы надиктовать новую пьесу «Он и его отец» («Son père et lui»), посвящённую Мурге (Mourguet), отцу знаменитого Лионского гиньоля, также рассказывающую о жизни изобретателя Жаккара (Jacquard). Представление шло с 12 по 14 марта в Лионской опере, и он пригласил туда мадам Шуазель. Он заявил журналистам:
— Эта работа меня очень заинтересовала. Я написал пьесу за три дня и играть её будут три дня — мы будем квиты!
Длительное турне продолжилось с мадам Шуазель на хвосте, потому что он диктует ей свои «мемуары»... И поскольку спектакль так понравился в провинции, Максу Мори (Max Maurey), директору театра «Варьете», пришла в голову толковая мысль отправить Саша телеграмму следующего содержания: «Почему вы никогда не включаете Париж в ваши гастрольные маршруты? Этот спектакль, как мне говорят, чудесен, так почему бы вам не заехать и не сыграть его в "Варьете"? Мой театр свободен с 10 по 25 мая. Телеграфируйте мне, что я могу на вас рассчитывать». В ответ Макс Мори получает такую телеграмму: «Рассчитывайте на меня 10-го числа и укажите мне хороший отель, где я мог бы остановиться. Обеими руками за».
Успех будет таким, что представление, состоящее из лекции и двух небольших пьес, продлится до 15 июня...
Жаклин хочет чего-то нового на летние каникулы, и увозит Саша в Биарриц на виллу мадам де Кастри (Calaoutça) (Семья de La Croix de Castries — сохранившаяся семья французской знати, родом из Монпелье, в Лангедоке, получившая дворянство в 1487 году. — Прим. перев.). Саша арендовал у подруги Жаклин это небольшое имение недалеко от озера Марион (Marion), где он с удовольствием закрывается в маленьком бюро-библиотеке, чтобы работать там большую часть дня. Надо сказать, что природу он ценит довольно умеренно и больше всего ненавидит работать на открытом воздухе... У него даже есть мания задёргивать шторы, чтобы писать при свете ламп... Огни театра! Дом, оформленный Жаном Гюго (Jean Hugo), очаровывает Жаклин, она любит гулять по обширному саду, любуясь бесчисленными кустами гортензий.
В Биаррице у семьи Гитри появилась приглашённая гостья по имени Полин Картон, она родилась в этом городе. На этом бальнеологическом курорте, популярном в предвоенные годы, Саша заканчивал работу над одной из своих самых успешных пьес, «Новое завещание» («Le Nouveau Testament»). Полин могла убедиться, что Мэтр оправдывает свою репутацию автора с невероятной лёгкостью письма. Однажды утром женщины отправились на прогулку, в то время как Саша начал второй акт «Нового завещания». В полдень, когда они возвратились на обед, действие было закончено и автор уже был готов устроить читку!
В глазах Гитри у Биаррица есть ещё одно качество: город может гордиться тем, что предлагает своим клиентам два казино! А Саша обожает игру! Поэтому он собирается проводить там большую часть своих вечеров... И это то, что подтолкнуло его, когда он только что завершил «на четвёртой скорости» своё «Новое завещание», к мысли написать роман (единственный в его творчестве), который он собирается озаглавить «Мемуары шулера» («Mémoires d’un tricheur»).
2 октября состоится парижская премьера одной из самых великолепных пьес Саша — «Нового завещания» (аван-премьера состоялась в Амьене). Он получил большое удовольствие от этой истории с завещанием, вскрытом почти по ошибке, что повлекло за собой ужасные последствия для людей, наиболее близких завещателю... И подал нам эту «драму» в такой комической форме, что зал находился в изумлении от первой до последней реплики. Публика не ошибалась — спектакль будет сыгран до января 1935 года сто тридцать раз, будет и далее на афишах до апреля того же года, только уже без Саша и Жаклин.
Саша надеется, что его «Мемуары шулера» заинтересуют крупного издателя. Тем не менее, кажется, что в маленьком мирке парижских издательств никто не становится в очередь, чтобы опубликовать роман. В конце концов Эммануэль Берль (Emmanuel Berl)[87], директор еженедельника «Marianne», опубликует его в своих колонках. Этот роман поразительной свежести повествует о приключениях и злоключениях человека, который своей жизнью играет так, как играют на зелёном сукне: случайность решит, плохо это или хорошо!
87
Эммануэль Берль (