Но особняк не был занят кем бы то ни было. Его театральный управляющий, которому было поручено присматривать за домом после отъезда мадам Шуазель, сообщил, что ему нанесли два довольно тревожных и даже угрожающих визита. Немцы или французы? Неизвестно.
Вернувшись домой, Саша хочет начать с символического жеста, и, как он выразился, «узаконить» свой дом. Первое, что он делает, так это спешит в музей Родена, где за 15 000 франков покупает копию знаменитого бюста Клемансо, который он собирается тотчас же установить посреди своей большой галереи-кабинета.
Таким образом, спаситель Франции во время Первой мировой войны («Папаша Победа»/«Père la Victoire» — прозвище Клемансо. — Прим. перев.) будет первым ударом по носу любому немцу, который появится в его доме.
Саша никогда не любил гулять по улицам пешком, тем не менее, 2 июля он пройдётся в сторону площади Согласия. Некоторые из его соотечественников подходили и делились с ним своими переживаниями. Один из них, некий мсьё Коллен (Kollen), спустя много времени после окончания войны напишет ему записку об этом случае:
«Дорогой Мсьё!
Однажды, 2 июля 1940 года, на площади Согласия, когда всё предвещало падение нашей несчастной родины, вы смогли найти слова надежды, поддержки, для обретения смелости вновь...»
Кроме того, почему бы не открыть театры снова, поскольку маленький мир интеллектуалов, похоже, согласен продолжать производство литературных произведений? Начало 1940 года мало чем отличалось от начала 1938 или 1939 года. Еще до конца лета Бернар Грассе и Робер Деноэль (Bernard Grasset, Robert Denoël) вновь открыли своё издательство. Гастон Галлимар (Gaston Gallimard) решает сделать то же самое. Следует также понимать, что первыми, кто побуждает издателей вернуться к работе, это писатели, которые в эти неспокойные времена как никогда расчитывают на гонорары от авторских прав, чтобы выжить.
«Интеллектуальное сотрудничество» началось сразу после того, как президент Союза французских издателей (объединяющего почти всех издателей) подписывает с Propagandastaffel соглашение о цензуре книг («Эскадрон пропаганды» Propagandastaffel — служба, которой власти Германии поручили пропаганду и контроль за французской прессой и издательским делом во время оккупации. — Прим. перев.). В нём, в частности, говорится, что ни один автор, чьи произведения запрещены в Германии, не может быть опубликован во Франции. Кроме того, появился первый «список Отто», названный именем посла Германии Отто Абеца (Otto Abetz)[95], который запрещает публикацию авторов — политических беженцев, евреев, подозреваемых в принадлежности к Сопротивлению, голлистов, а потом и коммунистов.
В случае с Саша — это смелость или неосознанность? Возможно и то, и другое. В любом случае желания сотрудничать с немцами у него нет. Нет, он просто хочет играть с ними, быть автором и исполнителем пьесы, в которой они вынуждены были бы быть раболепными и покорными актёрами.Он повторяет всякому, кто хочет услышать:
— Необходимо вышвырнуть их изнутри, если не можем вышвырнуть их снаружи!
Саша вновь обретает свой особняк на авеню Элизее Реклю, а полчища оккупантов в то время занимали крупные отели в центре, такие как «Ritz», «Crillon», «Meurice» или «Continental». Наиболее крупные учреждения расположились в «Claridge», в «Majestic» или в «Astoria».
Немецкие солдаты поначалу попытались «обольстить» парижский люд. Но парижане решили проигнорировать Вермахт. Это их способ сопротивления. Между прочим, говорили, что «Париж — это город без взгляда, без обмена взглядами». Они быстро это поймут, и тогда их начальство даст им указание держаться от населения подальше. Один швейцарский обозреватель заявил: «Отношение Парижа с первого дня было в высшей степени пренебрежительным. И фактом стало то, что лишь ничтожная часть населения приняла принцип сотрудничества».
95
Отто Абец (
Изгнанный во время объявления войны, он вернулся в Париж 15 июня 1940 года в качестве полномочного министра, представителя Риббентропа, министра иностранных дел. В конце 1942 года был отозван, но в конце 1943 вернулся на свой пост. После высадки союзников ему удалось бежать, сопровождая Петена в Зигмаринген. Был арестован благодаря проницательности инспектора полиции