Тихо снуют по деревне огни.
Людям мерещится запах железа.
Нюхом берут направленье они.
Ищут обреза.
Сгинул обрез без следа.
Но приговор уже сказан у трупа:
«Это его Попандопуло». – «Да!»
«Это – проклятый Тюлюпа!»
Сбилися люди вокруг.
Плачет Андрей, их проклятия слыша.
Стонет жена, убивается друг:
«Гриша!»
«Гриша!»
Солнце встает – раскаленный укор,
Гневно закрывши свой лик облаками.
В луже, прикрытый рогожей, селькор
Смотрит на небо слепыми зрачками.
Не оторваться ему от земли,
Жертве злодейства и братской измены.
Но уж гремит – и вблизи и вдали –
Голос могучей селькоровской смены:
«Злые убийцы себя не спасут.
Смело вперед, боевые селькоры!
Всех подлецов – на селькоровский суд.
Сыщем, разроем их темные норы!
Темная Дымовка сгинет, умрет.
Солнце осветит родные просторы.
Рыцари правды и света, вперед!
Мы – боевые селькоры!»
О самом близком*
По случаю знаменательного роста тиража центрального органа большевистской партии, газеты «Правда», перевалившего за полмиллиона экземпляров.
Во дни оны[11],
Когда буржуазных газет выходили миллионы,
Выдался счастливый-счастливый вечерок:
Верстали мы «Правды» первый номерок –
Рабочим на радость, буржуям в пику,
Меньшевикам не на радость тож:
Была им «Правда», что острый нож.
Что было шуму и веселого крику!
Носились мы по типографии туда и сюда.
Молодые года!
И опять же боевое возбуждение:
Рабочей печати рождение!
Стереотип отливали,
Чуть не танцевали,
А как спустили его в машинное отделение –
Сущее умиление,
Плевать, что шпики на крыльце!
«Правда» в свинце!
Прикасаясь к ней, что к ребенку,
Положили ее в ротационку
И, разинув рот,
Сделали первый поворот.
Что-то приправили, обмазавшись в клее.
Пустили машину веселее.
После окончательной пригонки
Вошли в экстаз.
Порхала «Правда» из ротационки:
«Раз! – Раз! – Раз!»
Был тогда я голодраным студентом.
Но в связи с торжественным моментом
Облачился в пальтишко новенькое,
Двадцатирублевенькое,
Тем в моей жизни знаменитое,
Что впервые на меня шитое,
А не купленное в татарской кучке
На крикливой толкучке
Пальто с приглаженными заплатами,
С выведенными пятнами,
Отдающее десятью ароматами
Не очень приятными.
И до того у меня от радости разомлело нутро,
Смотрел я на «Правду» с такой нежной ласкою,
Что не заметил, как присел на ведро
С типографской черною краскою.
Привстану, присяду,
Привстану, присяду,
Не сводя с ротационки взгляду,
А как стал в себя приходить понемножку,
Заметил оплошку:
У пальтишка новенького,
Двадцатирублевенького,
Вся левая пола –
Сплошная смола!
А товарищам потеха,
Валятся от смеха:
«Ай, пола-то, пола какова!..
Не горюй, голова!
Это так называемое
Пятно несмываемое,
Большевистская, значит, печать,
Чтобы сразу тебя отличать!»
Товарищи были пророки.
Прошли немалые сроки.
Я нередко в почетный угол сажуся
На советском празднике том иль ином.
Но ничем я, ничем я так не горжуся,
Как моим большевистским, правдистским «пятном»!
Родилася «Правда» газетой маленькой,
На вид захудаленькой,
«Не жилицей на этом свете»
(Не чета буржуазной газете!),
С голосом пролетарски-звонким,
Но порою тонким-претонким,
Доходившим чуть не до писку, –
Жила ведь от риску до риску, –
Жандармы ее хватали за глотку,
А «нянек» швыряли за решетку.
Рабочие ждут свою «Правду» с рассвету,
А ее все нету и нету.
Наконец получат. До чего ж хороша!
Иной обомлеет, взглянув на газету, –
В чем только держится душа!
Но помереть не давали.
По копейкам «правдинский фонд» основали.
«Правда» крепла врагам на беду.