Говард казался добродушным дедушкой, но на самом деле он был желчным стариком, разочарованным в жизни. Он так и не сумел возглавить New England Electric System и был сильно обижен этим фактом.
– Меня обошли, – не раз говорил он мне, – потому что я отказался идти у них на поводу.
Его вынудили уйти на пенсию, а затем, не желая сидеть дома с женой, он согласился на работу консультанта в MAIN. Это было его второе задание, и Эйнар, и Чарли оба предупредили меня на его счет. Они называли его упрямым, скверным и мстительным.
Как оказалось, Говард стал одним из самых мудрых моих учителей, хотя в то время я был не готов признать это. Он не прошел такой подготовки, какую дала мне Клодин. Вероятно, его сочли слишком старым или, возможно, слишком упрямым. Или, может, они думали, что он проработает с нами недолго, пока не удастся привлечь более сговорчивого человека на постоянную основу, такого, как я. В любом случае, с их точки зрения, он создавал проблемы. Говард ясно осознавал ситуацию и что от него требуется и решительно возражал против того, чтобы быть пешкой в чужих руках. Все слова, которые говорили про него Эйнар и Чарли, вполне соответствовали истине, но его упрямство, хотя бы отчасти, объяснялось его личным стремлением не быть их прислугой. Сомневаюсь, что он когда-либо слышал термин «экономический убийца», но он знал, что они собираются использовать его для продвижения империализма, совершенно не приемлемого для него.
Он отвел меня в сторону после одной из наших встреч с Чарли. У него был слуховой аппарат, и он настроил маленькую коробочку под рубашкой, контролирующую его громкость.
– Пусть это останется между нами, – сказал Говард едва слышно. Мы стояли у окна нашего общего офиса, выходившего на застойный канал, заваленный мусором, огибавший здание PLN. Молодая женщина мылась в его смрадных водах. – Они станут убеждать вас, что экономика этой страны взлетит до небес, – сказал он. – Чарли – бессердечный циник. Не верьте ему.
От его слов мне стало тревожно и тоскливо, но тут же захотелось убедить его, что Чарли прав; в конце концов, моя карьера зависела от того, чтобы угодить начальству MAIN.
– Конечно же, экономика расцветет, – сказал я, глядя на женщину в канале. – Только посмотрите, что здесь творится.
– Вот как, значит, – проворчал он, не замечая сцены за окном. – Вы уже купились на их россказни, так что ли?
Движение выше по каналу привлекло мое внимание. Пожилой мужчина спустился по покатому берегу, снял штаны и присел у кромки воды, повинуясь зову природы. Молодая женщина увидела его, но нисколько не смутилась; она продолжила мыться. Я отвернулся от окна и посмотрел Говарду в глаза.
– Я многое повидал, – сказал я. – Возможно, я еще молод, но я прожил три года в Южной Америке. Я видел, что происходит, когда открывают месторождение нефти. Все меняется очень быстро.
– Да что вы говорите! Я тоже немало повидал, – сказал он с насмешкой. – И живу на этой земле намного дольше вашего. Послушайте меня, молодой человек. Мне плевать на ваши месторождения нефти и все такое. Я прогнозировал электронагрузку всю свою жизнь – во время Депрессии, Второй мировой войны, в периоды кризисов и процветания. Я видел, что сделала Трасса 128, так называемое Массачусетское чудо, для Бостона. И я могу сказать с уверенностью, что никогда электрическая нагрузка не росла больше чем на 9% в год в течение длительного периода. Никогда. И это еще в лучшие времена. Шесть процентов – гораздо более разумная цифра[26].
Я уставился на него. Я, безусловно, подозревал, что он прав, но не собирался сдаваться. Я хотел во что бы то ни стало убедить его, потому что моя собственная совесть требовала оправдания. Я вспомнил слова Клодин, которые она заставила меня выучить наизусть; я должен составить отчет, который убедит лидеров Индонезии: «Если хотите, чтобы ваша страна процветала, возьмите кредиты Всемирного банка и соблюдайте условия, выдвинутые им и Международным валютным фондом».
– Говард, это не Бостон. Это страна, где до сих пор ни у кого нет электричества. Здесь все иначе.
Он повернулся на каблуках и махнул рукой, словно желая отделаться от меня.
– Прекрасно, – огрызнулся он. – Можете продаться им с потрохами. Мне плевать, что вы там насочиняете. – Он резко выдвинул стул из-за стола и тяжело опустился на него. – Я составлю свои прогнозы по электричеству, опираясь на собственные убеждения, а не на ваши экономические утопии. – Он взял карандаш и стал черкать на бумаге.
26
Susan Rosegrant and David R. Lampe, Route 128: Lessons from Boston’s HighTech Community, paperback ed. (New York: Basic Books, 1993). 334 Notes.