По мостику медленно прохаживался капитан Белоусов, рослый и красивый тридцатипятилетний моряк. Со всеми капитан держался одинаково непринужденно и вежливо. Невозмутимо спокойный, он коротко отдавал приказания, а выговоры облекал в такую убедительную, но холодную форму, которая на любого действовала отрезвляюще. Это был новый тип советского моряка-командира, широко образованного, превосходно знающего дело, корректного и требовательного к себе и окружающим.
Михаил Прокофьевич Белоусов пришел в Арктику с десятилетним опытом капитана дальнего плавания. В 1934 году ему доверили командование ледоколом «Красин», только что закончившим рейс к челюскинцам. Он полюбил борьбу со льдами, изучил свойства и особенности, законы движения, мощь и податливость ледяных полей: когда можно и необходимо итти напролом, когда выгоднее отступить и выбрать новый путь, когда лучше всего — выждать… Капитан вел записи для будущей книги: «Тактика ледового плавания». Команда ледокола чувствовала ведущую руку капитана даже в часы, когда его не было на мостике, и с первых дней плавания прониклась к нему уважением.[13]
Ледокол вышел в Баренцово море. Наперерез волне мчались два миноносца, расцвеченные праздничными флагами. Описав крутую дугу, они пристроились к ледоколу.
— Сигнальщика, — вызвал Белоусов.
В воздухе замелькали флаги: вверх, вправо, вниз, вверх, влево… Молодцеватый сигнальщик «Сталина» легкими движениями, напоминающими взмахи крыльев большой птицы, передавал приветствие:
— Поздравляем с днем Военно-Морского Флота!
С головного миноносца ответили:
— Привет флагману арктического флота!
Мы начали плавание в день традиционного праздника советских моряков.
Скалистые берега Кольского полуострова расплывались за кормой. «Иосиф Сталин» шел на восток, по трассе Северного морского пути.
Великая северная магистраль… Северо-восточный проход… Морская дорога в богатые восточные земли, в Китай и Индию… Веками слыла она в северных сказах и легендах страной ужасов и холодной смерти, откуда нет возврата. Почти четыре столетия притягивала она и жадных хищников, и честолюбивых искателей славы, и бескорыстных ученых.
Но из полярных морей возвращались лишь люди железной воли, трудолюбивые и упорные. Другие либо отступали на первых этапах, либо, очертя голову, продолжали путь, терпели поражение и погибали. Те, кому посчастливилось вернуться на Большую Землю, приносили неутешительные вести: льды, туманы, ураганы — пройти невозможно…
Много человеческих надежд погребено в арктических морях и под снежным саваном побережья Ледовитого океана. Много безвестных могил скрывает далекая северная страна. На берегу восточного Мурмана, с которым мы только что распростились, давно уже истлели кости участников первой в истории морской экспедиции на поиски Северо-восточного прохода.
Это была английская экспедиция Хьюга Виллоуби, направленная в Арктику «Московской компанией», как называлось организованное в середине шестнадцатого столетия «Общество купцов-изыскателей для открытия стран, земель, островов, государств и владений неведомых и доселе морским путем не посещенных». Во главе «Общества» стоял проживавший в Англии венецианец Себастиан Кабот. Ловкий делец вовлек богатых купцов в авантюру: отыскать «легчайший» морской путь в Индию — с севера.
Три корабля экспедиции Виллоуби прошли в Баренцово море. Осенью 1553 года два из них стали на зимовку у восточного Мурмана. Спустя год их обнаружили русские промышленники. Суда казались покинутыми. Но в каютах и на палубах лежали трупы — их насчитали шестьдесят три; все до одного английские моряки пали жертвой цынги и холодов. Третий корабль, которым командовал помощник Виллоуби — Чанслер, — достиг устья Северной Двины и завязал торговые сношения с русскими. Выдав себя за королевского посла, Чанслер получил вызов от Ивана Грозного в Москву. В результате — между Москвой и Лондоном были установлены дипломатические и торговые сношения.
«Общество» Кабота стало именоваться «Московской компанией». Несколько десятилетий компания продолжала безуспешные попытки найти Северо-восточный проход. Кому было известно, что еще задолго до того наши поморы на своих утлых корабликах плавали к устьям Оби и Енисея? В конце шестнадцатого века голландец Виллем Баренц, именем которого называется самое западное из морей Советской Арктики, встречал на Новой Земле знаки, установленные неведомыми русскими мореходами. Русские совершали смелые плавания и к востоку от мыса Челюскина, между устьями сибирских рек, но и об этом никто, кроме самих смельчаков, не знал.
13
Через год имя Белоусова пополнит список Героев Советского Союза, он будет заместителем начальника Главного управления Северного морского пути — в дни мирного строительства третьей пятилетки и в годы Отечественной войны. А в мае 1946 года талантливого полярного капитана Настигла внезапная смерть: отказало сердце…