Французский моряк, видимо, потерпев с женщинами неудачу, остановился у меня за спиной со стаканом пива в руке и спросил по-французски, что я смотрю.
— Бейсбол, — ответил я по-английски.
— Бейсбол?
В двух словах я объяснил ему правила. Вот этот мужик кидает мячик, этот лупит по нему палкой; пробежал круг — заработал очко. Моряк минут пять пялился в телевизор, а когда началась реклама, спросил, почему в музыкальном автомате нет пластинок Джонни Алиди.
— Непопулярен, — сказал я.
— А кто из французских певцов популярен?
— Адамо.
— Это бельгиец.
— Тогда Мишель Польнарефф.
— Мерде[5].
Сказав это, моряк ушел к своему столику.
С началом пятого сета женщина наконец вернулась.
— Спасибо. Давай я тебя чем-нибудь угощу.
— Да зачем, не надо…
— Пока долг не верну, не успокоюсь — такой характер.
Попытка улыбнуться поприветливей удалась неважно, и я молча кивнул. Она поманила пальцем Джея: «Ему пиво, мне гимлет». Джей ответил тремя выразительными кивками и исчез за стойкой.
— Не приходит кого ты ждешь, да?
— Да как-то вот…
— Это женщина?
— Мужчина.
— Вот и ко мне не приходит. Похоже, да?
Я обреченно кивнул.
— Слушай, а на сколько я выгляжу?
— На двадцать восемь.
— Врешь.
— На двадцать шесть.
Она засмеялась.
— Да мне это и не важно. А как по-твоему, я замужем или незамужем?
— А что мне будет, если угадаю?
— Там посмотрим.
— Замужем.
— Ну-у-у… Наполовину угадал. В прошлом месяце развелась. Ты когда-нибудь с разведенной говорил?
— Нет. Но зато я видел невралгическую корову.
— Где?
— В университетской лаборатории. Мы ее впятером в аудиторию затолкали.
Она весело засмеялась.
— Ты студент?
— Ага.
— Я тоже когда-то была. В шестидесятые. Хорошее было время…
— А где?
Не ответив, она хихикнула, глотнула гимлета и, как вспомнив о чем-то, взглянула на часы.
— Опять звонить надо, — сказала она, взяла сумочку и встала.
После ее исчезновения мой не получивший ответа вопрос бестолково летал в воздухе.
Выпив половину пива, я подозвал Джея и расплатился.
— Убежать решил? — спросил он.
— Ну.
— Старше себя баб не любишь?
— Возраст тут не при чем. Да, если Крыса появится, передай привет.
Когда я выходил из бара, она закончила телефонный разговор и четвертый раз шла в уборную.
Всю дорогу домой я насвистывал где-то слышанную мелодию. Название никак не хотело всплывать в памяти. Совсем старая вещь. Машина стояла на берегу, и, глядя на темное ночное море, я все же попытался вспомнить, как называлась песня.
Это была «Песня Клуба Микки-Мауса». С такими словами: Вот какой веселый Есть у нас пароль: Эм-ай-си — кэй-и-вай — эм-оу-ю-эс-и!
Наверное, и вправду время было хорошее.
Глава 11
ВКЛ
Привет! Всем добрый вечер! Как настроение? У меня настроение лучше некуда. Такое настроение, что половиной его поделился бы с вами. Говорит радио «Эн-И-Би», программа «Попс по заявкам»! Сегодня суббота, и мы снова с вами до девяти вечера — целых два часа! Вы услышите массу самой разной музыки. Вы услышите грустные песни, ностальгические песни и веселые песни. Услышите песни, под которые хочется танцевать, песни, от которых хочется плеваться и песни, от которых хочется блевать. Самые разные песни! Звоните нам. Наш номер вы знаете. Только не запутайтесь в цифрах. Не попадите не туда. Чтобы не вышла ерунда. Или еще какая-нибудь там беда. Эх, нескладно… Кстати: мы тут уже целый час принимаем ваши заявки. Десять телефонов и ни минуты отдыха. Хотите послушать, как они трезвонят? …………. Услышали? Ужас, правда? В общем, звоните нам, пока пальцы не отвалятся. Кстати, на той неделе вы так здорово звонили, что у нас тут повылетали все пробки. Но теперь все в порядке. Мы вчера проложили специальный кабель. Не кабель, а слоновья нога. Слоновью ногу увидав, от огорчения помер жираф. Эх, опять нескладно… Короче, спокойно звоните нам до умопомрачения. Даже если у всех в студии помрачатся умы, пробки все равно не вылетят. Договорились? Сегодня на улице опять сущее пекло — так пусть его разгонит рок! Эта музыка для того и создана. Как и чудные наши девчонки. О'кей, первая песня! Просто послушайте ее молча, это отличная вещь. Забудем о жаре!