Но вот наступает день Х (обычно – ежеквартальное собрание сотрудников или отчет перед акционерами), и больше нельзя тянуть с неприятными новостями. Главный босс выходит с каменным лицом и представляет слайды презентации о том, как мудрые решения руководства и ежедневные подвиги сотрудников натолкнулись на непреодолимую силу рыночной стихии (чего, конечно же, нельзя было предсказать еще два месяца назад) и квартал оказался чрезвычайно труден. Придется затянуть пояса.
Если начальство надеется, что на этот раз пронесет, до квартального собрания может не быть серьезных увольнений, но возрастает риск, что это случится в следующие два-три месяца. Если же незадолго до собрания уже ясно, что компания залезла в глубокий минус и следующий квартал будет еще хуже, массовое сокращение случается за несколько дней до встречи, нередко – накануне, а иногда и ранним утром того же дня. Инженеров, вспомогательный персонал, продажников и маркетологов сокращают кучно за один раз. Директора и вице-президенты исчезают незаметно, по одному. Иногда проскочит имейл от CEO: «К нашему великому сожалению, имярек покидает компанию, чтобы попробовать себя в новом деле». Но часто в таких обстоятельствах обходится и без объявления. Потихоньку пустеют кабинеты, покрываются пылью рабочие столы, и некоторое время еще остается неопределенность – то ли персонаж находится в командировке, где отчаянно договаривается со стратегическим клиентом или лихорадочно разведывает новые рынки, то ли он больше не покажется в офисе никогда. Последнее редко когда вызывает сожаление у оставшихся сотрудников.
В таком режиме многие годы или даже десятилетия существовали компании, где мне довелось работать с тех пор, как я ушел из академической науки в середине 90-х, после аспирантуры и года постдокторантуры в Массачусетском технологическом институте. В похожих компаниях работала и Жанна, моя жена, и немало наших ближайших друзей и знакомых.
Я не жалел, что оставил чистую науку. Работа моя, как правило, была интересной и имела немалую практическую ценность (по этому принципу я и выбирал себе место), но устойчивость компаний-нанимателей оставляла желать лучшего. Благополучные периоды редко продолжались дольше года, до очередного кризиса или серьезных перетасовок.
«Рудолф Текнолоджис», где я работал с середины 2007-го, производила большие машины с высокоточной механикой и электроникой для инспекции полупроводниковых интегральных схем и кремниевых «вафель»[6]. Я разрабатывал алгоритмы и софтвер обработки изображения, необходимой для того, чтобы находить и классифицировать дефекты при производстве этих схем и «вафель». Общий экономический спад «великой рецессии» 2008 г., дополняемый почти катастрофическим падением в секторе электроники и производства чипов, тяжело сказался на «Рудолф Текнолоджис». В конце 2008 г. в компании прошла волна сокращений, а многие сотрудники разбежались сами. Улучшений не предвиделось, и надо было искать что-то новое.
С рекрутером из HR-агентства мы выбрали относительно подходящий вариант, связанный с биотехом и фармацевтикой – отраслью, по идее, менее подверженной цикличности, чем электронная и полупроводниковая промышленность с ее вечными «американскими горками». Небольшая компания, мой потенциальный работодатель, занималась приборами, измеряющими чистоту цехов фармацевтического производства (точнее, проверяющими цеха на отсутствие бактерий). Устройся я туда как высококвалифицированный специалист по компьютерной обработке изображений, я отвечал бы за максимально раннее обнаружение колоний бактерий в модифицированных чашках Петри. Если удастся обнаружить рост колонии на день раньше, чем обычно, это сэкономит фармацевтической компании немало средств – будет забраковано намного меньше продукции. Слабый сигнал от крошечной, только начинающей рост колонии бактерий нужно было выделять на фоне шума и небольшой фоновой засветки на почти черной картинке.
Собеседования в этой компании были на редкость изнурительными. Мало где для трудоустройства требуется более двух интервью. Туда же мне пришлось приехать трижды. После общих бесед с руководством и тщательного тестирования по программированию и алгоритмам в последний свой приезд я сделал часовую презентацию перед инженерным составом компании, в присутствии почти двадцати человек, – фактически это была выжимка из моей карьеры в области машинного видения и обработки изображений. Презентация прошла очень хорошо. Еще до ее начала глава компании сказал мне, что на эту должность остался, кроме меня, только один претендент (тоже русский, как он упомянул) и они склоняются к моей кандидатуре.
6
«Вафли» (wafers) – тонкие круглые пластинки из чистого кремния, на поверхности которых печатаются микрочипы.