Сколько ни пытались доказать, что 2 + 2 = 4, никем при этом не принималась во внимание скорость ветра.
А ведь сложение целых чисел возможно лишь в достаточно тихую погоду, чтобы поставленная первой цифра 2 находилась на месте, пока к ней не добавится плюс, вторая цифра 2, две перекладины (на них обычно садятся и думают) и, наконец, результат. После этого ветер не опасен, два и два уже дали четыре.
Но стоит подняться ветру, и первое число падает. Если на этом не остановиться, то же самое произойдет со вторым. Каково же будет тогда значение 
? Современная математика не в состоянии нам ответить.
Если ветер переходит в бурю, улетает первая цифра, затем плюс, и так далее. Но предположим, что после исчезновения плюса ветер стихает — в этом случае написанное свелось бы к абсурду: 2 = 4.
Ветер не только уносит, он может и приносить. Единица — число исключительно легкое, достаточно самого слабого ветерка, чтобы его переместить, так что оно может свалиться, например, на сложение, где ему делать совершенно нечего, а считающий этого даже и не заметит. Вот о чем шепнула интуиция русскому математику Достоевскому, когда он решился заявить, что испытывает слабость к 2 + 2 = 5.
Правила десятичного исчисления доказывают также, что нашу аксиому более или менее бессознательно сформулировали индусы. Ноль легко катится, поддается малейшему дуновению. Его не учитывают, когда он стоит слева от числа: 02 = 2, поскольку ноль всегда вылетает до завершения действия. Значимым он становится только справа, — в этом случае предыдущие цифры удерживают его и не дают улететь. Вот почему 20 ≠ 2, если скорость ветра не превышает нескольких метров в секунду.
Теперь сделаем некоторые практические выводы из этих наблюдений; если активность воздушных сфер превышает норму, стоит придать примеру аэродинамическую форму. Рекомендуется также писать его справа налево и начинать как можно ближе к краю листа. Если пример начнет вдруг улетать, то его легко можно будет поймать, пока он не добрался до кромки. Даже буря в день равноденствия не окажет воздействия на такой результат:
Желаете ли вы услышать сказку о трех проворных горошинках?
Если да, переходите к 4.
Если нет, переходите к 2.
2. Может быть, вы предпочитаете сказку о трех длинных и тощих жердях?
Если да, переходите к 16.
Если нет, переходите к 3.
3. А может, о трех заурядных, среднего роста кустиках?
Если да, переходите к 17.
Если нет, переходите к 21.
4. Жили-были три горошинки; они носили зеленые платьица и мирно спали у себя в стручке. Их круглые-круглые рожицы вдыхали озон в обе дырочки; раздавался приятный, мелодичный храп.
Если вы предпочитаете другую заставку, переходите к 9.
Если эта вас устраивает, переходите к 5.
5. Им ничего не снилось. В самом деле, эти крохотные существа никогда не видят снов.
Если вы предпочитаете, чтобы они видели сны, переходите к 6.
Если нет, переходите к 7.
6. Им снились сны. В самом деле, эти крохотные существа всегда видят сны, и ночи их овеяны прелестными грезами.
Если вы желаете узнать, каковы эти грезы, переходите к 11.
Если для вас не это главное, переходите к 7.
7. Они погружали свои крохотные ножки в теплые носочки и надевали в постель черные бархатные перчатки.
Если вы предпочитаете перчатки другого цвета, переходите к 8.
Если такой цвет вас устраивает, переходите к 10.
8. Они надевали в постель голубые бархатные перчатки.
Если вы предпочитаете перчатки другого цвета, вернитесь к 7.
Если такой цвет вас устраивает, переходите к 10.
9. Жили-были три горошинки; они день-деньской катались по проезжим трактам. Измученные и усталые, они засыпали, едва наступал вечер.
Если вы желаете знать, что случилось дальше, переходите к 5.
Если нет, переходите к 21.
10. Всем троим снилось одно и то же: в самом деле, они так нежно любили друг друга, что, как сиамские близнецы, всегда видели одни и те же сны.
Если вы желаете знать, какой они видели сон, переходите к 11.
Если нет, переходите к 12.
11. Им снилось, что они отправились в столовую за бесплатным супом и, открыв котелки, обнаружили там чечевичную похлебку. В ужасе они проснулись.
Если вы хотите знать, почему они проснулись в ужасе, справьтесь в словаре, что такое чечевица, и оставим этот разговор.
*
СКАЗКА НА ВАШ ВКУС (Un conte à votre façon). Написана и опубликована в 1967 г.