Тут до меня наконец доехало. Не подарок это. Это шарфик Кейра.
Марианна никогда не была плаксой. Озорная была девчушка, никогда не ныла, хотя вечно ходила с синяками. Жалеть себя не в ее характере, даже когда она потеряла мужа, а вскоре и ребенка, держала себя в руках. Она тогда сказала мне, что навсегда выплакала все слезы, лишившись своего детеныша. (Я, разумеется, не рискнула спросить, были ли это и слезы облегчения, но подозреваю, что в какой-то мере — да.) Но после поездки на Скай сестру мою будто подменили. Чуть что — глаза на мокром месте, из-за любой ерунды. Я подумала, климакс, бывает же и ранний. В следующий раз, решила я, как только начнутся рыдания, скажу, что ей нужно принимать гормоны.
Повод для очередных слез возник очень скоро.
Кейр вернулся в Норвегию, к полярному кругу. Таковы предположения Марианны. Он ей не звонил (или мне просто не говорят), во всяком случае, через пару недель после ее возвращения Кейр прислал очередную «звуковую открытку». Я сообщила ей, что от него пришла кассета, и она сразу поднялась в спальню. Но голос Кейра звучал совсем недолго, грянула тишина. Может, у нее опять проблемы с кассетником, подумала я, он уже старый совсем.
Когда я постучалась, из-за двери донеслось еле слышное «да». Вхожу и вижу: сидит на кровати перед магнитофоном, теребит истерзанные платочки, а слезы так и катятся по щекам. Пленка теперь ползла дальше, но слышалось лишь что-то похожее на звуковые радиоэффекты. Слов никаких, только свист и шелест, напоминающий шорох листьев под дождем, в густом лесу. Потом раздалось загадочное уханье и шипение, в памяти тут же всплыл огнедышащий дракон. Этот шум и грохот длились примерно минуту, после чего Марианна нажала на «стоп» и промокнула глаза.
Я села рядом, обняла ее:
— Что-то с лентой? Какая жалость! Он должен был проверить запись, прежде чем отправлять кассету.
В ответ Марианна молча протянула руку к магнитофону и перемотала пленку назад. Потом нажала «пуск». Через несколько секунд зазвучал голос Кейра:
— Привет, Марианна. Это открытка с северным сиянием, на которое я любуюсь уже вторую ночь, зрелище, конечно, грандиозное. А знаешь, некоторые всерьез уверяют, будто слышат эти лучи. Хотя такое в принципе невозможно. Поскольку свечение это происходит в верхних слоях атмосферы, в сотнях километров от земли, то есть почти в вакууме, то никакие звуки к нам припожаловать не могут. Тем не менее есть чудаки, которые все же слышат все это мерцающее разноцветье, точнее, разносветье. У саамов даже есть специальное слово, которое означает «говорящий свет». А почему бы и нет? Правда, ума не приложу, как этот аудиофеномен соотнести с законами физики.
Как бы то ни было, записать для тебя небесную симфонию «Aurora Borealis»[26] «живьем» я никак не мог. Но могу предложить версию, сделанную с помощью магнитометра, подключенного к аудиопроигрывателю. А теперь терпение, мой друг! Ибо я хочу кое-что объяснить. Магнитометром определяют изменения напряженности и направления геомагнитного поля, которые напрямую зависят от электрических токов в высоких слоях атмосферы. Быстролетящие электроны и ионы сталкиваются с атомами кислорода и азота в атмосфере, передают им часть своей энергии, вызывая свечение и порождая к тому же эти самые токи, вот что важно. То есть магнитометр замеряет то, что неразрывно связано с самим сиянием. Так что все эти шепоты, посвисты и шипения точнейшим образом передают колебания магнитного поля, которые возникают вследствие бомбардировки его солнечными частицами. Чем сильнее колебания, тем интенсивнее сияние.
В общем, пока смог придумать только такой аналог. Ты уж послушай. Может, после нескольких прослушиваний тебе понравится. Что-то вроде музыки «Пинк Флойд» (и даже световые эффекты имеются). Лично мне нравятся эти корявые звуки, «энергичные диссонансы». Лучше бы, конечно, надеть наушники, тогда тебе легче будет прочувствовать ночное небо, полное разноцветных всполохов, абсолютно непредсказуемых. Космический фейерверк…
Затем бодрый «лекторский» тон сменился проникновенным, как будто Кейр собрался заговорить о чем-то личном, Марианна нажала кнопку «стоп». Я молчала, не зная что сказать. Я не очень-то поняла, про физику и технологию северного сияния и совсем не поняла, что так расстроило мою сестру. А она высморкалась и со вздохом произнесла:
— Мне очень жаль, но мне трудно выносить прямо-таки дьявольскую доброту этого человека. — И еле слышно добавила: — И натиск его неуемных фантазий.