Таким образом, мы росли среди окружавшего нас скромного быта. Но мы были счастливы и не жаловались на жизнь, радуясь даже самым простым подаркам. Моей гордостью и радостью был старый велосипед, который благодаря моим стараниям и уходу блестел, словно новый. Для нас было привычным делом преодолевать на велосипедах расстояние в пятнадцать километров от Зирикзе до Хамстеде и Западного Схоувена, где были самые широкие дюны и самый большой пляж во всей Голландии. Там, где не было естественных дюн, нашу землю от моря защищали массивные дамбы. Одна из них находилась неподалеку от Зирикзе. Каждый участок береговой линии, где была дамба, становился нашим плавательным бассейном. И пусть в таком бассейне дно не было уложено плиткой и вода не была теплой, а очень часто даже и холодной, зато он был огромным, и мы могли плескаться в нем столько, сколько хотели.
Во второй половине дня в среду нам не было нужно идти в школу. И если погода была хорошей, мы играли и плескались в воде среди водорослей и вертких медуз до самого захода солнца. При этом мы почти всегда могли наблюдать, как чайки и вороны выбирали клювами мидий между серо-зеленых камней дамбы и в полете бросали их на камни внизу, чтобы раскрылись створки их раковин.
Когда у нас не было с собой велосипедов, чтобы доехать домой, мы запрыгивали в открытый сенной вагон и ехали в нем, усталые и загорелые, накупавшиеся до одурения.
Глава третья
Политическая революция
Страны Антанты были убеждены, что после их успеха 1918 года западная модель демократии окончательно установилась. Когда истина всплыла наружу, последовали правительственные реформы, которые стали причиной грандиозного кризиса. В результате от западной модели демократии начало отворачиваться все большее число людей по всему миру.
Так было и в случае Италии. Хотя она и оказалась в числе «победителей», страна слишком страдала от коммерческих трудностей. Неожиданный переход на сторону Антанты и объявление войны Германии ей не помогли. И именно бедность повернула ее население к коммунизму. Большевицкое восстание на севере Италии угрожало перерасти в гражданскую войну. Эта угроза исчезла только в 1922 году, когда Бенито Муссолини пришел к власти и положил конец неразберихе в стране.
Значительная часть мира была полна энтузиазма насчет этого человека. В те времена экономической нестабильности «сильные люди» редко находились у власти. Те, кто посещал Италию, обнаруживали, что поезда там снова ходят по расписанию, что бедность исчезла и, прежде всего, в стране не стало безработных.
Британский премьер-министр Рамсей Мак-Дональд посетил Муссолини в 1933 году и тожё оказался а числе тех, кто воспринимал с энтузиазмом политику нового итальянского лидера, как, впрочем, и Уинстон Черчилль. Махатма Ганди, глава Индийского национального конгресса, в тот период охарактеризовал Муссолини как «спасителя Италии». В Голландии у Муссолини также было немало поклонников, включая многих выдающихся людей. Опубликованные в ведущей голландской газете «Алльгемайне Ханделсблатт» результаты опроса показали, что Муссолини, как создатель итальянского фашистского государства[4], воспринимался общественностью как второй величайший человек эпохи после изобретателя Эдисона.
Однако и Германия не могла оставаться в прежнем состоянии. Немецкий кайзер, бежав в Голландию, отрекся от престола и положил конец своей династии. В Голландии он обосновался в имении Дорн в провинции Утрехт, а некогда принадлежавшая ему Германская земля превратилась в медленно умирающее королевство. После двадцати лет, в течение которых Германией, сменяя друг друга, управляли тринадцать канцлеров, страна оказалась на грани банкротства, в ней было около 7 миллионов безработных. Немецкое население созрело для радикальных перемен в политике. Человеком, который после долгих лет борьбы, после сотен партийных заседаний в 1930 году все-таки вошел в немецкий парламент (рейхстаг) вместе со 107 другими демократически избранными политиками, был не кто иной, как Адольф Гитлер. Не прошло и трех лет, как 30 января 1933 года президент Германии Пауль фон Гинденбург назначил этого человека, австрийца по рождению, рейхсканцлером.
4
Следует заметить, что итальянский фашизм того периода мало походил на гитлеровский национал-социализм. Причем применение к последнему термина «фашизм» устоялось преимущественно в советской литературе и публицистике, но по сути это исторически некорректно и скорее обусловлено политическими и пропагандистскими мотивами. В СССР даже прилагательное «национал-социалистический» зачастую писалось в форме «национал-социалистский», чтобы подчеркнуть разницу между гитлеровской и коммунистической идеологией. Тем не менее, слово «фашизм» изначально связывалось только с политикой Муссолини (на Западе в большинстве случаев так делается и до сих пор). В лексическое употребление этот термин вошел после того, как 23 марта 1919 г. Бенито Муссолини в Милане провел учредительное собрание новой организации «Союз борьбы» («Фашио ди комбаттименто»). В фашистской Италии изначально не было места расизму, и это государство было скорее авторитарным, нежели тоталитарным до тех пор, пока во второй половине 1930-х гг. не началось сближение Муссолини с Гитлером, что, впрочем, в немалой степени было спровоцировано другими европейскими державами. В частности, тем, что в ноябре 1935 г. государства, входившие в Лигу Наций (кроме США), из-за войны Италии с Эфиопией взяли на себя обязательства бойкотировать итальянские товары, отказывать итальянскому правительству в кредитах и запретить ввоз в Италию стратегических материалов. Германия же выступила тогда в поддержку Италии. А когда 19 февраля 1938 г. посол Италии в Лондоне обратился с заявлением о необходимости предотвратить захват Австрии нацистами, Великобритания и Франция не сделали никаких конкретных заявлений со своей стороны и не предприняли никаких мер. Гитлер же, несмотря на заявление Италии и то, что именно Муссолини помешал нацистскому перевороту в Австрии в 1934 г., упорно продолжал искать союза с Муссолини. Поэтому нет ничего удивительного в том, что в конечном счете этот союз состоялся. — Прим. пер.