— Может, у тебя зрение лучше, чем у остальных. А может, есть работа, которую необходимо выполнить.
— Ну, у меня действительно есть работа, — хмыкнул Пол. — Мне надо написать целую серию статей о том, насколько далеко сердце Америки ушло от общей корпоративной структуры страны в новом тысячелетии.
— Звучит очень увлекательно, — ответил старик, сдвинул рычаг вперед и жестко провернул колесо.
Пейзаж за окном опять дернулся, а паровоз проломил квартирный дом.
— Но там, где ты меня подобрал, все было по-другому. В этом… в Мадригале. Там-то все здания явно не остались в целости и сохранности.
— Ну, это же Мадригал. И как я уже говорил, они все починят. Тот старик… он…
— Да, я знаю. Ангел.
Машинист кивнул, не удосужившись повернуться:
— Теперь ты наконец понял.
Поезд накренился влево, и Эбботт все-таки врезался в стену. Он что, должен спрыгнуть отсюда? Ну уж нет! Может, когда этот сумасшедший устанет, он притормозит…
— А передохнуть ты не собираешься?
— Я не отдыхаю.
— Не понял. А помощник у тебя есть?
— Нет.
— А когда ты спишь?
— Я не сплю. — Старик потянул рычаг, подержал его какое-то время, затем повернул в сторону. — Я не сплю, не ем. В туалет тоже не хожу, кстати.
Эбботт моргнул, переваривая информацию. И в туалет не ходит? Если это правда, тогда у парня кишки должны быть размером с дирижабль, а мочевой пузырь — с ангар, где хранят этот самый дирижабль. Кажется, старичок — полный идиот. Пол уже имел дело с подобными типами…
Но был еще такой немаловажный факт, как поезд. Он вроде бы разрушал на своем пути все — и в то же время не причинял ничему особого вреда. Может, на окна транслируется какая-то запись, показывающая все это побоище, а в сам паровоз встроена гидравлическая система? Может, поезд вовсе не двигается… Но ведь Эбботт видел, что тот наделал в городе.
«Ну, это же Мадригал».
Трюк, созданный специально для него.
Пол кивнул на штурвал и стены кабины и спросил, стараясь изгнать из голоса недоверчивость;
— А как долго… как долго ты водишь этот…
Человек поглядел на него и вновь улыбнулся:
— Долго. Я управлял этим все то время, пока ты ездил по округе, писал свои статьи. Я знаю все. Я знаю твое имя, каждый твой вздох… чувствую в своих цепях. — Он засмеялся и ударил себя кулаком в грудь. — Слышу в двигателе.
Эбботт прислушался.
Это был тихий звук голосов, множество акцентов и слов, шепчущий натиск гласных и согласных, взмывающий и падающий. Он накатывал и отступал, как волны на пляже. Это был одновременно шум двигателя и нечто совершенно другое; в нем чудилась гармония, и в то же время оно приводило в замешательство.
— Ты знаешь мое имя?
— Я так сказал.
— Ну и как меня зовут?
— Эбботт. — Старик одарил его торжествующей улыбкой и вновь сосредоточился на штурвале.
— Как ты узнал мое имя?
— О, я много всего знаю. Вот отсюда. — Машинист похлопал по стенке топки. — Слушай.
Эбботт нахмурился, стараясь вычленить из хаоса звуков хоть какой-то смысл. Иногда Полу казалось, что он слышит отдельные фразы: вопросы, утверждения или просьбы — некоторые на английском, другие на каких-то иных языках и диалектах.
— Что это? — спросил он старика.
— Это звук.
— Какой звук?
Машинист крутанул одно из колес и вжал педаль в пол. Провернул другое в противоположном направлении, потянул рычаг и ответил:
— Это звук. Каждый звук, когда-либо… каждое мяуканье кошки, каждый крик ребенка, обещание любовника и последний вздох мертвеца — вздох, исходящий в то чудесное мгновение, когда тело перестает работать. Это хрипение убийцы, биение крыла, когда оно отталкивается от ветра и разрезает воздушный поток. Стук каждого копыта, плеск хвоста каждой рыбы. Это все слова, когда-либо сказанные другим людям. Это множество — гораздо больше, чем ты думаешь, — других слов, произнесенных в тишине зеркальных комнат, доверенных ложной мягкости одиноких подушек, бесконечным стаканам, чье обещание забвения — всего лишь еще один глоток…
Эбботт неожиданно понял, что кивает, захваченный гипнотическим ритмом слов старика.
— Это сны. Когда я бросаю их в огонь, они продолжают гореть, ведь сны никогда не кончаются, это каждый знает, правильно?
— Правильно.
Алло, это служба спасения? Вы не можете выслать команду куда-то в Теннесси? Здесь поезд буйствует, а старик, управляющий им, живет на острове Нетинебудет.[7] Захватите сети!
Эбботт согласился бы сейчас со всем, что сказал машинист.
7