Продуктивная паранойя. В начале 1986 года руководители Microsoft собрали юристов и андеррайтеров[17] для обсуждения плана первичного размещения акций. Андеррайтеры и юристы намеревались выступить в роли адвокатов дьявола, сразиться с руководителями Microsoft и объяснить им, какие опасности подстерегают инвесторов. Но их встретил отнюдь не преисполненный оптимизма предприниматель, которому сквозь розовые очки видятся непрерывные успехи, а настоящий Доктор Дум[18]. Стив Балмер, тогдашний вице-президент, чуть ли не с наслаждением проигрывал один сценарий катастрофического развития событий за другим; он живописал риски, угрозы, опасности, гибель, несчастья, апокалипсис, а андеррайтеры все это записывали. Наконец, в паузе между двумя ужастиками один из присутствующих заметил Балмеру: «Страшно подумать, что бы вы наговорили в неудачный день»{22}.
Балмер воспитывался под руководством Великого Мастера Продуктивной Паранойи – Билла Гейтса. Он бросил учебу в Стэнфордской высшей школе бизнеса и с головой погрузился в затеянную Гейтсом авантюру. По словам Балмера, он сделал кое-какие подсчеты и пришел к выводу, что Microsoft на ближайшее время понадобятся семнадцать человек. Гейтс закатил истерику. Семнадцать человек? Балмер вздумал в одночасье обанкротить компанию? Семнадцать человек? Ни за что на свете! Семнадцать человек? Microsoft рухнет в финансовую яму. Семнадцать человек? У компании должно хватить денег продержаться год – целый год! – без цента доходов{23}.
«Нужно руководствоваться страхом, но скрывать его, – заявил Гейтс в 1994 году. – Я постоянно допускаю возможность провала». В своем офисе он повесил фотографию Генри Форда как напоминание о том, что и величайшего предпринимателя могут затмить, как в начальную эпоху автомобильной индустрии Генри Форда затмила компания GM. Билл Гейтс постоянно ждет появления нового Билла Гейтса, очередного фрика-студента, который будет по 22 часа в сутки торчать в каком-нибудь чулане, пока не создаст торпеду, которая потопит Microsoft{24}.
Своим страхам Гейтс дал волю в так называемом «кошмарном меморандуме». За четыре дня с 17 по 20 июня 1991 года личное состояние Билла Гейтса сократилось на $300 миллионов из-за падения акций на 11 % – потому что «катастрофические» сценарии просочились на страницы San Jose Mercury News. Собственноручно написанный Гейтсом меморандум перечислял все страхи и угрозы – конкуренция, технологии, патенты, судебные иски, недостаточная лояльность клиентов – и подводил к выводу: «Наш ночной кошмар – это реальность». Заметьте: на момент составления меморандума Microsoft стремительно продвигалась к верхней ступеньке в своем секторе экономики, а Windows уже можно было считать самым популярным программным обеспечением, которое когда-либо появлялось на рынке. Всякий знакомый с причудами Гейтса догадался бы, что этот меморандум вовсе не свидетельствует об изменениях в статусе компании: Гейтс всегда переживал, всегда чувствовал себя уязвимым, и таким он останется при любых обстоятельствах. «Если б я поверил в эту чушь насчет нашей непобедимости, – рассуждал он через год после выхода “кошмарного меморандума”, – я бы чаще отдыхал»{25}.
Совсем другим человеком был Джон Скалли, примерно в те же годы, с середины 1980-х до начала 1990-х, возглавлявший Apple. 1988 год выдался для Apple на редкость удачным. Газета USA Today сообщала: «Apple не просто встала на ноги – она мчится вперед быстрее, чем когда-либо. В каждом из последних трех кварталов доходы более чем на 50 % превысили результаты прошлого года, чистый доход взлетел более чем на 100 %. Если дело пойдет такими темпами, то скоро выяснится, что производители компьютеров всего за два года удвоили и объем продаж, и чистый доход». Как отреагировал на это Скалли? Жил ли он в страхе, что поразительный успех может обернуться сокрушительным провалом?
Скалли взял отпуск на два месяца{26}.
На девять недель!
Отдадим Скалли должное: он не совсем исчез с горизонта. Он принимал участие в заседаниях совета директоров, общался с аналитиками, появлялся на страницах журнала MacWorld. И все же какой контраст с Гейтсом, у которого успех порождал маниакальную тревогу и кошмарные меморандумы! В той же статье в USA Today цитировались слова Скалли: «Моя команда работает. Дело идет. Я отправляюсь на рыбалку»{27}.
На следующий же год доходы по акциям Apple начали падать, с 40 % в 1988 году до 13 % в 1994-м (к тому времени Скалли покинул компанию). В 1996 году доход стал отрицательным. Падение Apple продолжалось до тех пор, пока под конец десятилетия в компанию не вернулся Стив Джобс{28}. Мы не пытаемся доказать, что упадок был спровоцирован отпуском Джона Скалли, что этот руководитель был ленив (когда он засучивал рукава, мало кто мог сравниться с ним усердием). Суть в другом: Гейтс находился в состоянии продуктивной паранойи всегда, невзирая ни на какие успехи Microsoft{29}.
17
Андеррайтер – профессиональный участник рынка ценных бумаг или их группа, обслуживающая и гарантирующая эмиссию ценных бумаг эмитента, осуществляющая их покупку для дальнейшей перепродажи.
18
Доктор Дум (англ. Doctor Doom) – суперзлодей комиксов издательства Marvel Comics.
22
Bro Uttal, “Inside the Deal that Made Bill Gates $350,000,000,” Fortune, July 21, 1986, 27.
23
Walter Isaacson, “In Search of the Real Bill Gates,” Time, January 13, 1997. (This article also appeared in the October 20, 2005, edition of Time.)
24
“For Bill Gates, Micros are Personal,” Information Week, August 14, 1989; “The Bill Gates Interview,” Playboy, 1994; Brent Schlender, “What Bill Gates Really Wants,” Fortune, January 16, 1995, 34.
25
James Wallace and Jim Erickson, Hard Drive (New York: HarperBusiness, 1992), 402–3; Lee Gomes, “Microsoft’s Gates Eyes Challenges,” San Jose Mercury News, June 18, 1991, 1C; Lee Gomes, “Candid Memo Costs Microsoft’s Gates a Fortune,” San Jose Mercury News, June 20, 1991, IF; Rich Karlgaard, “ASAP Interview: Bill Gates,” Forbes, December 7, 1992; Yahoo! Finance, http://www.finance.yahoo.com.
26
Kathy Rebello and John Hillkirk, “Sculley to Take a Break; Sabbaticals at Core of Apple Perks,” USA Today, June 10, 1988, 01B.
27
Kathy Rebello and John Hillkirk, “Sculley to Take a Break; Sabbaticals at Core of Apple Perks,” USA Today, June 10, 1988, 01B.
28
John Markoff, “Visionary Apple Chairman Moves On,” New York Times, October 16, 1993; Chris Higson and Tom Albrighton, “Apple Computer’s Financial Performance,” London Business School, case study #CS 08–012 (London: London Business School Publishing, 2008), 8, 11; Apple Inc., Fiscal 1994 and 1996 10-Ks (Cupertino, CA: Apple Inc., 1994 and 1996).
29
Johanna M. Hurstak and David B. Yoffie, “Reshaping Apple Computer’s Destiny 1992,” Harvard Business School, case study #9–393–011 (Boston: Harvard Business School Publishing, 1992), 9.