Выбрать главу

«Что из этой жизни унесу я…»

Что из этой жизни унесу я, Сохраню в аду или в раю? Головокруженье поцелуя, Нежность неповторную твою? Или, с детских лет необоримый, Этот дикий, древний, кочевой Запах неразвеянного дыма Над моей родною стороной.
1947

«Был влажный ветер ― ветер низовой…»

Был влажный ветер ― ветер низовой. Был теплый дождь и золотая просинь, И солнце было над моей рекой, И я, весь вымокший, на глиняном откосе. Сиял волнами полноводный Дон, И радуга возвышенно сияла, Такой простор сиял со всех сторон, Что у меня дыханья не хватало.
1947

«Пролетели лебеди над Доном…»

Пролетели лебеди над Доном, Тронулся последний лед. Ветер голосом счастливым и влюбленным Не шумит над степью, а поет. Он поет: мне незнакома жалость. Я не знаю, что такое грусть, Все на свете мне легко досталось И легко со всем я расстаюсь.
1947

1917

Казакам вчера прислали с Дона Белый хлеб, сузьму[13] и балыки, А двенадцать ведер самогону Сами наварили казаки. Не страшит очередная пьянка, Стал теперь я крепче и сильней, И душа, как пленная турчанка, Привыкает к участи своей. Сколько раз она слыхала сряду Эту песню про зеленый сад: Рассыпались яблоки по саду, А казак не возвращается назад; Понависли по-над Доном тучи, Разгулялся ветер низовой, Не водою, а слезой горючей Хлынет дождь из тучи грозовой… И не пленницей душа моя отныне, А любовницею станет у стихов В этот синий вечер на Волыни, Среди пьющих и поющих казаков.
1947

«Каждой мимолетности в угоду…»

Каждой мимолетности в угоду Разделю я сердце пополам, Но свою веселую свободу Никому на свете не отдам.
1947

«Равных нет мне в жестоком счастье…»

Равных нет мне в жестоком счастье: Я, единственный, званый на пир, Уцелевший еще участник Походов, встревоживших мир. На самой широкой дороге, Где с морем сливается Дон, На самом кровавом пороге, Открытом со всех сторон, На еще неразрытом кургане, На древней, как мир, целине, ― Я припомнил все войны и брани, Отшумевшие в этой стране. Точно жемчуг в черной оправе, Будто шелест бурьянов сухих, Это память о воинской славе, О соратниках мертвых моих. Будто ветер, в ладонях взвесив, Раскидал по степи семена: Имена Ты их, Господи, веси ― Я не знаю их имена.
1947

«Опять гроза! Какие грозы…»

Опять гроза! Какие грозы У нас с тобою на пути! И зацветающие розы Не успевают расцвести. Опять над нашим бедным садом, Где должен встретиться с тобой, Гроза кипит дождем и градом, Гуляет ветер ледяной.
1947

«Было их с урядником тринадцать…»

Было их с урядником тринадцать ― Молодых безусых казаков. Полк ушел. Куда теперь деваться Средь оледенелых берегов? Стынут люди, кони тоже стынут, Веет смертью из морских пучин… Но шепнул Господь на ухо Сыну: Что глядишь, Мой Милосердный Сын? Сын тогда простер над ними ризу, А под ризой белоснежный мех, И все гуще, все крупнее книзу Закружился над разъездом снег. Ветер стих. Повеяло покоем. И, доверясь голубым снегам, Весь разъезд добрался конным строем, Без потери к райским берегам.
1947

«Мне снился потрясенный лес…»

Мне снился потрясенный лес Убийством белочки-беглянки; Он, как толпа, шумел окрест Заросшей ельником полянки. И я услышал ― в первый раз ― Под общий ропот возмущенья Дубов взволнованный рассказ О совершенном преступленье, И я увидел, как листва С листвою в ужасе шепталась, И ближней елки голова Над мертвой белочкой склонялась.
1947

Москва

Петру Кумшацкому

Заносы. Сугробы. Замерзшие глыбы Сползающих с кровель снегов. Цепные медведи вставали на дыбы, Ревели от холодов. У Темных, у Грозных, у Окаянных За шерстью не видно лица: Иваны, Иваны и снова Иваны, И нет тем Иванам конца. До белого блеска сносилась верига. На улицах снежная муть. Татарское иго ― Московское иго: Одна белоглазая чудь! Что было однажды, повторится снова, Но неповторна тоска. На плаху, на плаху детей Годунова: Москва ударяет с носка! Пылает кострами Замоскворечье, Раскинулся дым по базам, Сожгли Аввакума, затеплили свечи: Москва не поверит слезам! Москва никому не поверит на слово, Навек прокляла казаков, И выпила черную кровь Пугачева И Разина алую кровь. Метели все злее. Завалены крыши. Москва потонула в снегах. Но чьи это души, все выше и выше Плывут над Москвой в небесах? В теплицах цветут басурманские розы, На улицах ― снежная муть. Толстой ― босиком, на машине Морозов Свершили положенный путь. Цыганские песни. Пожары на Пресне. А вот ― и семнадцатый год. Все выше и выше, просторней, чудесней Души обреченный полет. По небу полуночи… Черное небо, А хлеб еще неба черней. И шепотом, шепотом: корочку хлеба Для беспризорных детей. Но как при Иванах, при Темных, при Грозных Молитвам не внемлет земля. По небу полуночи… Красные звезды Мерцают на башнях Кремля.
вернуться

13

Сузьма ― продукт, занимающий среднее положение между творогом, сметаной и сливочным маслом.