Джону Мортону очень не нравились все эти истории с привидениями. Как англичанин он был склонен высмеивать шотландские предрассудки и суеверия, но ведь собственными глазами видел… Привидение прошло так близко, что Джон мог бы потрогать его рукой. Это называется он приехал в Каллендер отдохнуть! И доктор настоятельно советовал избегать малейших волнений – старое, изношенное сердце может не выдержать. И все же, невзирая на врачебные предписания, вывеска «Гордого Горца» соблазнила Мортона войти – настоятельная потребность взбодриться победила осторожность. В старинном кабачке с прокопченными деревянными панелями и массивными потолочными балками, потемневшими от времени столами и скамейками и начищенной медной утварью, все, включая добродушную красную физиономию Теда Булита, внушало доверие. Джон Мортон заказал пинту эля; но не просидел в кабачке и трех минут, как вошла высокая женщина, которую он уже видел в полицейском участке.
Тед бросился навстречу Иможен.
– Ах, мисс Мак-Картри, какая радость снова вас увидеть! Нам вас страшно не хватало!… Не раз, бывало, сидим тут вечерком с друзьями. Делать вроде бы нечего, и кто-нибудь непременно скажет: «Эх, была бы тут мисс Мак-Картри, мы бы точно не скучали!» Надеюсь, вы надолго в наши края?
– Вероятно, на месяц.
– Урра! За месяц можно много чего понаделать!
– Ну, насколько это зависит от меня, я постараюсь, чтобы не произошло ровно ничего.
Слегка изумленный Булит сначала растерялся, но потом понял или по крайней мере вообразил, будто понял, и подмигнул Иможен.
– Ясно, усек! Молчание и тайна… Что ж, Тед умеет держать язык за зубами!… Ну, а помимо того, вы, я вижу, в форме, мисс Мак-Картри?
– Я всегда в форме.
Тед снова подмигнул.
– Еще бы… при вашей-то работе, а?
Восхищение кабатчика слишком льстило Иможен, и она не стала его разубеждать. А Булит уже звал жену приветствовать почетную гостью.
– Маргарет! Иди-ка, посмотри, кто к нам пришел!
Миссис Булит появилась на пороге кухни, вытирая о передник руки. Подойти ближе она так и не соизволила.
– Как поживаете, мисс Мак-Картри? – холодно спросила кабатчица и, не ожидая ответа, вернулась к прерванной работе. Слегка смущенный Тед поспешил загладить неловкость.
– Не обращайте внимания, мисс… Характер у Маргарет с годами – все невыносимее, и первым от этого страдаю я сам… И потом, она немного завидует…
– Завидует? Кому же?
– Да вам!
– Мне?
– Черт возьми, поставьте себя на ее место! Бедняга Маргарет в жизни никого не прикончила!… Так или этак, а я сейчас же дополнительно закажу две цистерны эля и пару сотен бутылок стаута. Теперь, когда вы снова здесь, дела пойдут в гору. Чем я могу вам служить, мисс?
– Если вы не возражаете, Тед, я бы с удовольствием села за столик вон того джентльмена…
Булит поглядел на старого англичанина.
– Вы с ним знакомы?
– Нет, но слышала, как он рассказывал очень любопытную историю…
Новое подмигивание Теда. Очевидно, добряк воображал, что выполняет задание Intelligense Service[5].
– Всегда к вашим услугам!
И, оставив Иможен у стойки, он направился к тоскующему Джону Мортону.
– Простите меня, сэр, но я считаю своим долгом представить вам мисс Иможен Мак-Картри, одну из самых знаменитых дочерей Каллендера.
Услышав столь необычное имя, англичанин решил было, что эти проклятые шотландцы продолжают потешаться над ним.
– Иможен… да? – насмешливо проворчал он.
Но мисс Мак-Картри несколько ускорила ход событий и без дальнейших церемоний уселась рядом с мистером Мортоном. Тот подумал, что, право же, шотландцы вкладывают довольно своеобразный смысл в понятие «отдых».
– Как поживаете, мистер Мортон? – спросила Иможен, не давая англичанину опомниться от изумления.
Мортон тридцать пять лет прослужил в гостинице метрдотелем, и привычный рефлекс мгновенно сработал.
– Благодарю вас, мисс, прекрасно, а вы? – автоматически отозвался он.
– Если я правильно вас поняла, сэр, вы, кажется, видели привидение?
Заинтригованный таким началом, Тед Булит с удовольствием остался бы у столика, но Иможен попросила его вернуться к стойке. Кабатчик неохотно повиновался. То, что речь шла о привидении, не особенно взволновало Теда: как и все жители Верхней Шотландии, он сызмальства привык иметь дело с усопшими, но вот с чего вдруг мисс Мак-Картри заинтересовалась столь непримечательным фактом? Наверняка тут что-то не так, и Булит от всего сердца понадеялся, что грядет хорошенькая потасовка.
– Послушайте, мисс, даже в Шотландии, я думаю, привидения не разгуливают по улицам средь бела дня?
– Редко.
– И тем не менее я столкнулся с ним нынче утром всего в нескольких шагах отсюда!
– Может быть, это не привидение, мистер Мортон?
– Я не мог ошибиться, мисс. Того, чей облик оно приняло, похоронили у меня на глазах!
– А вы не пробовали заговорить с ним?
– Не посмел, мисс… Я, знаете ли, уже стар, а в моем возрасте больше всего любишь покой… тем более, у меня слабое сердце… Тед Булит широко распахнул дверь. Таким образом в кабачок не только проникали солнечные лучи, но и прохожие могли убедиться, что Иможен Мак-Картри здесь, в «Гордом
Горце». Возможно, это соблазнит их войти и пропустить стаканчик-другой.
– А почему бы вам не рассказать мне всю эту историю, мистер Мортон?
– Дело было года три назад, мисс… В то время, как и каждое лето, я работал метрдотелем скромной гостиницы «Рыба и Лошадь» в Мэрипорте. Это в устье Эллена, в графстве Кемберленд, точнее, в шести милях от Уэркингтона и…
Джон Мортон умолк и удивленно вытаращил глаза: его собеседница вдруг вскочила и, вытянувшись в струнку, высоко подняла бокал.
– Ну, мистер Мортон! Что же вы? – приказным тоном заметила она.
Старик в полном замешательстве поспешно встал.
– Но… в чем дело, мисс?
– Разве вам неизвестно, мистер Мортон, что именно в Уэркингтоне в тысяча пятьсот шестьдесят восьмом году, спасаясь от своих победителей, высадилась наша несчастная королева? – сурово пояснила Иможен.
– Наша королева? Которая, мисс?
– Да единственная же! Мария Стюарт! Правда, вы – англичанин и наверняка держите сторону узурпаторши!
– Прошу прощения…
– Выпейте за нашу лишенную трона королеву-мученицу, мистер Мортон!
– О, с большой охотой, мисс.
Иможен Мак-Картри торжественно чокнулась с англичанином и громко провозгласила:
– Вечная память Марии Стюарт! Да предоставит ей Господь заслуженное место в раю и да накажет Он коварных англичан!
И, уже усаживаясь, Иможен великодушно добавила:
– Кроме вас, разумеется, мистер Мортон…
– Спасибо, мисс…
Наблюдавший за этой сценой от стойки Тед Булит не мог сдержать восторга и, воздев повыше одиннадцатую за этот день рюмочку джина, заорал:
– Урра! Слава мисс Мак-Картри! А Елизавета пусть до скончания веков жарится в аду!
Мистер Мортон невольно содрогнулся от такого кощунства, но Иможен его успокоила:
– Не волнуйтесь, мистер Мортон, это он не о нынешней, а о Тюдорихе. Так мы с вами остановились на гостинице в Мэрипорте…
– Да, «Рыба и Лошадь»… Благодаря разумным ценам там всегда многочисленная, хотя и довольно скромная клиентура. Однажды вечером – я не забуду его до конца дней! – мы болтали с миссис Моремби, хозяйкой гостиницы, как вдруг… О, простите меня!
И, прежде чем мисс Мак-Картри успела его задержать, Джон Мортон вскочил, бросился к двери и исчез на улице. Тед Булит подошел узнать, в чем дело.
– Что вы с ним сделали, мисс?
– Я? Ровно ничего! Он сам вылетел отсюда стрелой. Как, по-вашему, что бы это значило?
– Понятия не имею. Но, вы ведь знаете, этот тип англичанин, так Что…
Через несколько минут появился пристыженный Джон Мортон.
– Извините меня, мисс, но я снова видел то привидение…
– Ну да?
– И я решил убедиться, что глаза меня не обманывают… Я догнал его у входа в бакалейную лавку… Скажите, шотландские призраки имеют обыкновение ходить по магазинам?