Только сейчас младший брат вспомнил роман Кнута Гамсуна[25], в котором описывалась сцена, похожая на разыгранную старшим братом. На лице молодой женщины не было и тени враждебности или сомнения. Приободренный, старший брат притворился, будто что-то почтительно отдает.
— Может быть, это все-таки ваша книга?
Женщина, немного поколебавшись, с легким смешком протянула руку.
— Вы благодарны?
— Да, весьма.
— Так не согласитесь ли великодушно помочь любезному рыцарю?
— Только не с вот этим вот «по чашечке чаю на досуге»…
— Не беспокойтесь! Все, что нужно сейчас несчастному рыцарю и четырем его вассалам, это недостающие на проезд до Сеула деньги.
— Сколько?
— Доллара два.
— То есть семьсот вон?
— Нет, два доллара. Такие сообразительные девушки, как вы, поддаются воздействию магии цифр. А если бы вы упали в обморок, испугавшись названной своим именем огромной суммы в семьсот вон?..
— Впору расплакаться от такой заботы.
— К тому же мы учтем инфляцию воны!
— Понятно. В общем, я вам без залога дам взаймы по сегодняшнему курсу семьсот вон.
— Вот залог. Билет студента юридического факультета государственного университета — бедолаги, который, скорее всего, не пройдет аттестацию и устроится в банк считать чужие деньги.
— Для залога это не годится. Уберите. И возьмите! — Женщина достала из сумочки деньги. — Когда вернете?
— На следующей неделе в субботу перед кассой кинотеатра D минут за десять до начала четвертого сеанса.
— Как все сложно!
— С меня плата за вход вместо процентов. Будет снова идти «Доктор Живаго».
— Похоже, вы много раз пользовались этим методом.
— Что вы, раз тринадцать от силы. Не забудьте. На следующей неделе в субботу четвертый сеанс в кинотеатре D…
Тут как раз вернулась ее подруга с побледневшим лицом.
— Пойдем посмотрим, — сказала женщина без особого выражения и вместе с подругой ушла. И унесла с собой тревоги братьев.
Остановка находилась неподалеку, и в автобусе на Сеул оказалось множество посетителей пляжа. Когда автобус выехал за пределы Инчхона, они начали обсуждать давешний жуткий инцидент.
— Эта женщина, наверное, эротоманка.
— А я слышал, тот мужчина — патологический ревнивец.
— Казалось бы, и достаток есть, и приличное образование.
Услышав за спиной эту беседу, старший брат сказал младшему:
— Никакая она не эротоманка. Просто из-за отсутствия забот о пропитании у нее чрезмерно возросла сексуальная озабоченность. И тот мужчина не патологический ревнивец. Просто, по той же причине, у него развилась нездоровая подозрительность.
Внезапно старший из калек спросил:
— А кто такая эротоманка?
— Хм, как бы тебе сказать… Это женщина, которая спит с мужчинами, не собираясь рожать детей. С разными мужчинами, а не только с мужем, — старший брат на мгновение засомневался, а потом презрительно добавил: — Не знаю, может, и твоя мать к ним относится. И жена начальника управления Кима, с которой она водится.
— Это очень плохо?
Но раньше, чем старший брат успел что-либо сказать, слух старшего калеки пронзил безжалостный ответ:
— Да таких забивать надо до смерти!
Это произнес кто-то из участников недавнего разговора. При этих словах плечи калеки съежились. Он плотно сжал губы и погрузился в размышления.
Автобус уже ехал по улицам Сеула, когда старший брат украдкой взглянул на калеку: у того по щекам текли ручейки слез. Не то чтобы мальчишка познал все горести жизни, но плакал он от души.
Старший брат, с изумлением смотревший на своего ученика, вдруг повернулся к младшему и сказал:
— Пора мне покидать Яксудон. Похоже, удалось пробить железную стену бесчувственности и безразличия этого мальчишки. Думаю, он никогда не забудет меня. Завтра я собираюсь уехать домой. Баллы уж как-нибудь доберу. Мне не хватает совсем немного — сдам еще письменную работу. Подумывал, не остаться ли здесь готовиться к квалификационным экзаменам, но решил сначала съездить на родину отдохнуть. С завтрашнего дня сражайся один, поэт. Нет нужды приходить на вокзал. К сессии вернусь.
Он старался говорить бесстрастно, но в его голосе звучало сочувствие младшему брату.
И в этот момент на хранившего молчание младшего брата лето дохнуло прохладой.
ПЕСНЯ ДЛЯ ДВОИХ
Перевод Марии Солдатовой