В середине 1990-х Голливуд снова обратился к теме хакеров. Один из фильмов, который так и назывался — «Хакеры», запустил карьеру Анджелины Джоли и рассказывал о том, как группа киберподпольщиков борется с алчным сотрудником транснациональной корпорации. Когда в 2004 году был проведен большой опрос [12] среди посетителей русскоязычных хакерских форумов, выяснилось, что именно это кино повлияло на них сильнее всего, заставив задуматься о самоидентификации и «сопротивлении корпоративной глобализации».
До России видеокассеты с «Хакерами» добрались почти одновременно с тем, как фантаст Сергей Лукьяненко написал свой роман «Лабиринт отражений» о «дайверах», работающих в виртуальных мирах. При всем киберпанке во многом книга была реалистичной: в перерывах между рейдами в интернет герой ел бутерброды с колбасой. В романе даже был романтический гимн хакеров:
Несколько моих собеседников рассказывали, что хорошо помнят этот диссонанс между повседневной российской реальностью 1990-х, когда даже на колбасу хватало не у всех, и безграничными возможностями интернета. К концу десятилетия на многочисленных хакерских форумах уже сложилось крепкое сообщество со своей атмосферой и даже своей культурой: кто-то сочинял стихи, кто-то — рассказы. Писали и «секретные инструкции для хакеров» о том, как выглядеть классно, если тебя снимают журналисты. Одна из них выглядела так:
1) Сесть за любое устройство, имеющее экран и клавиатуру
2) Надеть очки
3) Попросить взглядом оператора повернуть камеру, чтобы экран отражался в очках
4) Тыкнуть любую кнопку, чтобы появилась полноэкранная программа взлома Пентагона, со специальными индикаторами уровня и прогресса взлома.
5) Заебашить лук самого ниипического iT-GOD-a
6) Перемять или хрустнуть пальцами
7) Начать клацать всеми ю-пальцами со скоростью света по клавиатуре без Ентера и Пробела в течении ю сек.
8) Приостановиться на пару сек и сказать нас засекли
9) Заклацать опять по клаве со скоростью света Х2, чтобы опередить тот брандмауер {11}, который засек.
10) Откинуться назад и сказать: вот так вот Епта, ай Эм Год
11) Перевести себе 9999999999999999999999999999 $$$
12) 5 лет учебы на ИТ-шика оправдали себя \…
Возникали на хакерских форумах и более сложные творческие проекты. В конце 1999 года там начала распространяться пьеса [13] «История, которой не было, или Хакнутые выборы-99». Ее героями были одни из самых активных хакеров тех лет, а рассказывала она о том, как они взламывают российскую избирательную систему: MeteО> дело есть, на много баксов.
Leshy> а СКОЛЬКО лет за ЭТО могут ДЭТЬ?;)
МеЬеО> тебе-то уж точно вышка светит =)
Leshy> ну. рассказывай…
МеЬеО> в общем, ты наверное в курсе, ЧТО скоро выборы?
Leshy> угу… «Яблоко» — рулез!
МеЬеО> никакой оно не рулез.;) в общем, ты знаешь, как устроена ГАС «Выборы»?
Leshy> в принципе да. Дерьмо полное. Ты что, поломать ее удумал?
МеЬеО> однако ты у нас сегодня еще и догадливый?!=)
<…>
Leshy> Ясно. чей заказ?
МеЬеО> Березовского.
Leshy> Е$бнулся, Путина и этих $%*; № % Шойгу, Гурова и Карелина проталкивать?
МеЬеО> Не ерепенься. Мы параллельно с людьми Гусинского контактировали — они тоже не прочь раскошелиться =)
Leshy> Мне не хочется в лучшем случае на костылях оставшуюся жизнь ковылять…
МеЬеО> Ну и паникер же ты… =)
Ближе к финалу в пьесе возникал сюжет из аналитической программы, которую тогда вел на ОРТ (сейчас — Первый канал) Сергей Доренко. «Как нам стало известно из источников, близких к ЦИКу и ФСБ, есть вероятность того, что в систему ГАС „Выборы" проникла группа хакеров, — рассказывал ведущий. — Как вы видите на табло в Федеральном Информационном Центре „Выборы-99", находящемся в Останкино, график предпочтений избирателей закономерно скачет — то на 5 % вырастает рейтинг у „Единства", то у „Яблока"».
12
13