— Отличная новость. Кстати, я тут в журнале прочитал полрассказа…
— В «Эллери Квин», не так ли? Пойдемте со мной, мистер Роденбарр, и я…
— Берни.
— Берни, — повторила она, и ее щеки покрылись легким румянцем. — Я покажу вам, где находится комната для гостей, Берни, а потом принесу журнал.
Комната для гостей оказалась на втором этаже, а застекленный книжный шкаф, который находился в ней, был и в самом деле битком набит современной детективной литературой. Я только было собрался достать и открыть один из романов Джереми Хили[23] о сыщике Кадди, как в полуоткрытую дверь постучалась Ева Беллерман. Она вошла в комнату с точно таким же подносом, какой она принесла своему мужу ранее. Кофе в серебряном кофейнике, чашка из тонкого китайского фарфора с золотым ободком и блюдце с песочным печеньем. Вдобавок на подносе лежал выпуск «Ellery Queen's Mystery Magazine», который я уже начал читать раньше.
— Очень мило с вашей стороны, — сказал я. — Но вы должны принести еще одну чашку, чтобы присоединиться ко мне.
— Я уже и так выпила много кофе, — ответила Ева, — но могу ненадолго составить вам компанию, если вы не возражаете.
— Мне бы этого хотелось.
— И мне тоже, — сказала она, обходя кресло, в котором я развалился, и присаживаясь на край узкой кровати. — Я мало с кем общаюсь. Люди в нашем районе крайне замкнуты. А у Карла есть его книги.
— С которыми он запирается…
— …На три часа утром и на четыре часа днем. Вечером он читает письма и отвечает на телефонные звонки. Как вы знаете, он удалился от дел, однако продолжает поддерживать связи в бизнесе и участвовать в инвестиционных программах. Ну и, конечно, книги. Он покупает их в огромном количестве.
Она вздохнула.
— Боюсь, что на меня у него времени совсем не остается.
— Вы переживаете из-за этого.
— Мне одиноко, — промолвила Ева.
— Могу себе представить.
— У нас так мало общего, — сказала она. — Иногда я задаюсь вопросом, зачем он вообще женился на мне. Книги — вот его настоящая жизнь.
— А вас они совсем не интересуют?
Она покачала головой.
— Я не слишком умна для этого. Улики, схемы, изощренные способы убийств… Это как разгадывать кроссворд в уме, без карандаша. Или даже хуже — как собирать пазл в темноте…
— …Руками, на которые надеты перчатки, — закончил я.
— О-о, это было бы забавно!
Она засмеялась над моей шуткой, а потом положила свою ладонь на мою руку.
— Я, наверное, не должна смеяться над книгами. Вы ведь и сам продавец книг. Возможно, для вас они тоже — настоящая жизнь.
— Но уж никак не вся жизнь.
— О? А что же еще вас интересует?
— Красивые женщины, — ответил я опрометчиво.
— Красивые женщины?
— Такие, как вы, — решительно сказал я.
Поверьте, я не планировал заранее ничего такого. Я рассчитывал дочитать рассказ Ловси, потом полистать книгу Хили до того, как Карл Беллерман появился бы из своей норы, увидел бы свою тень [24] и заплатил бы мне много денег за книгу, которую, как он думал, я украл.
На самом же деле «Острие копья», которое я принес Карлу Беллерману, было законно (или почти законно) отдано мне на реализацию. Я бы никогда не стал вламываться в дом Низара Гюльбенкяна в Ривердейле.[25] Гюльбенкян был для меня и другом, и ценным клиентом, и я бы тут же бросился ему звонить, если бы узнал о том, что его обокрали. Я бы держал ухо востро и сразу сообщил ему, если бы какое-то из его сокровищ вдруг всплыло на сером или черном рынке.
— Такая уж у вас натура, — сказал он мне однажды. — Когда-нибудь мы подробно обсудим это.
И спустя несколько месяцев мы действительно поговорили, и я узнал, что не было никакой кражи. Гюльбенкян сам взломал свою входную дверь, обчистил свою собственную застрахованную библиотеку, забрав наиболее ценные книги и тщательно спрятав их, после чего заявил о краже со взломом и прикарманил страховое возмещение.
Конечно, ему нужны были деньги, а это показалось отличным способом получить их, не расставаясь со своими драгоценными изданиями. Но теперь, как это часто бывает, ему снова понадобились деньги, и у него была припрятана картонная коробка, полная книг, которыми он больше не мог владеть на законных основаниях и которые он не мог показать даже своим друзьям, не говоря уже о широкой публике. Он не мог также выставить их на продажу, но это мог сделать кто-нибудь другой. Кто-нибудь, о ком могли подумать, что это он украл книги. Кто-нибудь, похожий на меня.
23
Джереми Хили (англ. Jeremiah Healy, род. 1948 г.) — современный американский писатель, написавший серию романов о частном сыщике Джоне Фрэнсисе Кадди.
24
Намек на День сурка (англ. Groundhog Day) — традиционный народный праздник в США и Канаде, отмечаемый ежегодно 2 февраля. Считается, что в этот день нужно наблюдать за сурком, вылезающим из своей норы. По его поведению можно судить о близости наступления весны. Согласно поверью, если день пасмурный, сурок не видит своей тени и спокойно покидает нору — значит, зима скоро закончится и весна будет ранняя. Если же день солнечный, сурок видит свою тень и прячется обратно в нору — будет еще шесть недель зимы.
25
Ривердейл (англ. Riverdale) — район Нью-Йорка, расположенный на восточном берегу реки Гудзон. По уровню жизни и архитектуры он похож на Манхэттен, благодаря восстановленным величественным особнякам 18–19 веков.