Чувахин.
21 мая 1943 года,
Гор. Куйбышев».
Кубинский дипломат Аурелио Кончесо
В ответ из Москвы в Куйбышев (где тогда находился эвакуированный из столицы аппарат НКИД СССР) пришла грозная телефонограмма:
«Вх. № 217
ТЕЛЕФОНОГРАММА /по ВЧ/
21 мая 1943 года. 18 ч. 50 м.
Тов. ЧУВАХИНУ.
На № 237/США от 12 мая 1943 г. Резолюция тов. Молотова: „Справка узкая (не политическая, а скорее личная, что недостаточно) 20-V-43. В. Молотов“
Резолюция тов. Вышинского:
„Тов. Чувахину. Надо срочно дополнить, согласно указаний Вячеслава Михайловича. А. Вышинский 21. V“».
Что же вызывало недовольство всесильного наркома и члена ГКО Молотова?
Адресат справки тов. Чувахина, заместитель наркома иностранных дел СССР (и будущий постпред СССР при ООН) Андрей Януарьевич Вышинский
В справке на Кончесо, подготовленной тов. Чувахиным, говорилось, что «Аурелио Фернандес Кончесо родился 27 июня 1896 года в семье богатых родителей в Санкти-Спиритус». Чувахин называет это «местечком». На самом деле, это — город. Но это, согласимся, не такая уж большая ошибка. В целом, Чувахин был прав[45].
Совершенно справедливо тов. Чувахин писал и о том, как Кончесо учился в элитном кубинском колехио. Юрист по образованию, работать Кончесо стал на правительство — в Министерстве юстиции, а потом — во внешнеполитическом ведомстве Кубы. Как дипломат, он представлял свою страну в Перу, в Германии и в США. Кстати, в Америку он был переведён не когда-нибудь, а 31 декабря 1941 года, то есть после того, как Куба вступила в войну. В итоге, в НКИД СССР пришли к следующему выводу:
«Президент Батиста пользуется услугами Кончесо, чтобы подчеркнуть свою проамериканскую позицию, поскольку Кончесо тесно связан с отечественным и американским капиталом, вложенным в сахарную промышленность, является горячим сторонником „сотрудничества“ Кубы и США.
…Совершенно неслучайно в Вашингтоне появились слухи о том, что первейшей обязанностью, которую ставит себе новый кубинский посол, является получение нового, „основательного^ займа и что он будет добиваться „уступок“ для сахарной промышленности Кубы».
Если честно, я не вполне понимаю, что же вызвало недовольство Молотова. Конечно, по меркам сталинского делопроизводства, справка была слишком обширной (две с лишним станицы). Но она была по делу[46].
А как, в итоге, всё это подавала советская пресса?
В советской печати всё началось с опубликования 13 мая 1943 года в «Правде» и «Известиях» одинакового официального сообщения:
«ПРИБЫТИЕ В СССР КУБИНСКОГО ПОСЛАННИКА Г-НА А. КОНЧЕССО.
12 мая в город Куйбышев прибыл Чрезвычайный Посланник и Полномочный Министр Кубы в СССР г-н Аурелио Кончессо.
На аэродроме г-н Кончессо был встречен Зам. Зав. Отделом Американских стран НКИД т. Д. С. Чувахиным и от Протокольного Отдела НКИД т. Г. И. Фоминым».
Обратили внимание?! Встречал его, в том числе, тот самый Дмитрий Чувахин, который жаловался на недостаток информации, но всё-таки правильно писал о нём как о «Кончесо» (точно так же, как эту фамилию до этого писали в ТАСС). И вдруг обе газеты в испанскую фамилию Кончесо (Concheso) внесли, скорее, на португальский манер, две «с».
Что ж, даже и официальную хронику в советских газетах действительно очень интересно читать, если знать, на что обращать внимание.
Но откуда же могли взяться такие разночтения?
Как я уже заметил, основу публикаций о событиях за рубежом и в «Правде», и в «Известиях» составляли в те годы сообщения ТАСС. Про Кубу (и всю остальную Латинскую Америку) такие заметки, как правило, передавали в Москву корреспонденты ТАСС в США. Как правило, они при этом чистосердечно (точнее говоря, профессионально корректно) ссылались на публикации в такой-то американской газете или на ленте такого-то американского телеграфного агентства. То есть переводили то, что уже было напечатано. Ну, или — сами дозванивались.
Классическим примером является то, как уже 26 июля 1941 года корреспонденты ТАСС, оставаясь в США, именно дозвонились до жившего на Кубе знаменитого писателя Эрнеста Хемингуэя.
«Я на все сто процентов солидарен с Советским Союзом в его военном сопротивлении фашистской агрессии. Народ Советского Союза своей борьбой защищает все народы, которые сопротивляются фашистскому порабощению. Я горячо приветствую Советский Союз и его героическое сопротивление»[47].
45
Дмитрий Степанович Чувахин (1903–1997) потом проработал в НКИД-МИД СССР ещё много-много лет. На тот момент он, выпускник Московского инженерно-строительного института и Московского института востоковедения, только что вернулся из командировки в США. Позже он стал советником посольства СССР в Югославии, послом СССР в Албании, Канаде, Занзибаре и Израиле. Блестящая карьера!
46
Заместитель Молотова тов. Вышинский явно требовал большего просто потому, что ему, как переведённому в НКИД бывшему прокурору на сталинских процессах конца 30-х, так было привычнее.
47
Кстати, вполне вероятно, что именно Хемингуэй и подсказал корреспондентам ТАСС, что завтра, 27 июля 1941 года, в Гаване пройдёт массовая манифестация, о которой я писал выше. Хемингуэй (с его-то связями в левом движении) это мог знать. Ведь незадолго до этого «старик Хэм» был в Испании, поддерживая республиканцев (в том числе и коммунистов).