Октябрьский переворот застал Петроград врасплох, правительственный и обывательский одинаково. Никакой предоктябрьской паники совершенно не было, и это было удивительно, так как симптомов для тревоги было сколько угодно. Все знали, что Петроградский гарнизон не желает уходить, знали, что и Съезд Советов настроен недоброжелательно к Временному правительству.
У меня лично это историческое событие — падение Временного правительства — совпало, как я говорил выше, с заседанием Высшего призового суда в Петрограде, назначенным на 26 октября 1917 г. Для этого заседания мне надо было быть в форме, то есть в мундире, которого у меня не было, так как в нашем министерстве форма не признавалась, а для прочих торжественных случаев, даже для дипломатических раутов в посольствах, фрак отлично заменял форму. Между тем Стеблин-Каменский, которого я спросил по телефону, в каком виде я должен был быть в этом торжественном судилище, где сенаторы, адмиралы и Центрофлот должны были заседать вместе, сказал мне, что я должен быть в мундире.
За несколько дней до переворота вышло моё назначение на должность V класса по Правовому департаменту на правах вице-директора, пришлось заказать мундир, который и оказался готовым 24 октября. Мундир с золотым шитьём старого царского образца (форма не была отменена Временным правительством) явился у меня символом октябрьского переворота, так как я, тщательно скрыв его под английским пальто защитного цвета, всё же надел его 26 октября, явившись на заседание суда в форме. Это был единственный раз, когда я надел форму, — на другой день после ареста Временного правительства, когда этот вид одежды представлял криминал и таил прямую опасность для носившего. Я никогда не мог предполагать, что, надевая этот мундир, я буду чувствовать всю одиозность чиновника, правительство которого находится в Петропавловской крепости и который сам своим видом являет истерический анахронизм.
Конечно, зная о происшедшем, я уже нисколько не готовился к роли докладчика в призовом суде и 25 октября, зная о положении вещей, не просматривал дела, так как мне было сообщено, что в этом суде мы не будем заниматься призовыми делами. Но, снёсшись по телефону со Стеблиным-Каменским ещё 25 октября, мы решили во что бы то ни стало быть на заседании суда. Стеблин-Каменский как прокурор суда заявил мне, что дел в этом заседании быть не может, так как всё здание морского министерства в настоящий момент — военный лагерь. Наше заседание происходило на большой лестнице морского министерства, где в назначенный час (1 час дня) собрались судьи и в несколько минут решили, что заседание суда не может состояться, ибо мы не знаем, от чьего имени судить. От имени Временного правительства, как было до сих пор, очевидно, нельзя было, так как оно сидело в Петропавловской крепости, а от имени нового правительства — единодушно решили, что не будем. Ввиду этого заседание Высшего призового суда было отсрочено sine die[71]. Так оно впоследствии никогда и не состоялось, но отрицательным решением в отношении нового «рабоче-крестьянского правительства» я вынужден был определить свою принципиальную позицию за сутки до решения ведомства и Союза союзов.
Для меня лично саботаж начался уже 26 октября 1917 г. После этого мимолётного заседания, сознавая всё значение переворота в смысле необходимости соответственных предосторожностей, я пошёл не к себе домой, а в пустовавшую тогда квартиру моего родственника П.П. Гронского на Шпалерной улице. Из моей каменноостровской квартиры я перевёз два чемодана с необходимыми вещами. Две квартиры мне казались надёжнее одной, и по всему предшествующему я знал, что мне не избежать известной роли в министерстве, которая могла закончиться плохо, если бы я продолжал жить в прежнем месте. Поступал я так «на всякий случай», не отдавая себе отчёта в том, что пассивным к наступающим событиям я не останусь. Для этого у меня были следующие данные.
Если Терещенко с полной беспечностью мог рассылать телеграммы по всему свету нашим заграничным представителям о том, что «в Петрограде всё спокойно», то такой наивный оптимизм не разделялся нашим комитетом и даже Союзом союзов всех ведомств. Последнее время, уже в октябре, я стал, наконец, ходить в этот самый Союз союзов, хотя до решительного дня 27 октября там ничего особенного не произошло.