В тот же миг, когда они вошли в ворота зоопарка, в нос ударил запах разогретого на солнце навоза.
— Я хочу к слону, — проговорил подросток голосом сомнамбулы.
Кёко остановилась перед стендом и, прикрываясь ладонью, как козырьком, стала оглядываться по сторонам.
— Вон там! — указала она пальцем, и Кадзуки вместе с Коки побрели, тяжело переставляя ноги, точно навьюченные ишаки.
Хотя слышались голоса цикад, звук не долетал до ушей с обычной звонкостью, словно они были заложены ватой. Всё, что попадалось на глаза, выглядело ирреальным, и с каждой секундой росло ощущение, что они погружаются в сон. И звери, вывезенные из жарких тропических лесов, и выловленные из моря твари, запертые в водоёмах, были смертельно измучены и изнывали от накрывшей город августовской духоты и смога. Подросток наблюдал за леопардом, который нервно расхаживал в тесной клетке. Его низкий рык даже не коснулся голубого неба без единого облачка, а пополз по земле, и подросток, наступая на тянущуюся к самым его ногам клетчатую тень от решётки, двинулся дальше.
Жираф, к которому подошёл подросток, настороженно вскинул голову и сощурился, словно прислушивался к чему-то вдалеке, а потом медленно опустил свои длинные густые ресницы и закрыл глаза. Когда подросток приблизился ещё на шаг, жираф открыл глаза и показал подростку синий язык, который сам по себе казался каким-то живым существом. Когда-то подростку приснился сон. Он собирался пойти к матери, но вокруг её дома оказалась натянута железная сетка. Из-за сетки к нему тянул свою шею жираф, у ног которого стаей собралось множество птичек, они были похожи на бабочек. Обнаружив в сетке прореху, он проник внутрь, а жираф, выгнув шею петлёй, сунул туда собственную голову, и петля затянулась. Подростку стало страшно, он взбежал по ступенькам, откинул камышовую занавеску и влетел в комнату матери. На татами сплошным ковром сидели те же птички, но, когда он присмотрелся, оказалось, что это сложенные из бумаги фигурки. Вздохнув с облегчением, он огляделся и шагнул вперёд, недоумевая, где же мать, — в тот же миг раздалось пронзительное ржание и он почувствовал подошвами ног что-то тёплое. Спотыкаясь, он опустил глаза — ему в лицо заглядывал жираф.
Покачивая хвостом, на подростка снизу вверх смотрела мартышка. Несколько секунд поколебавшись, она приблизилась к железной сетке, но, когда подросток шагнул ей навстречу, отпрыгнула, взобралась по столбу и, прицепившись к потолочной решётке одной лапой и хвостом, повисла, болтаясь во все стороны.
Подросток замедлил шаг, стёр со лба пот и встретился взглядом с гориллой. Горилла наклонила голову и внимательно на него посмотрела, потом медленно, словно заводной механизм, повернулась боком и сделала кучу. На стенде было написано, чтобы посетители остерегались подходить близко, поскольку гориллы могут швыряться своими испражнениями, но эта не выказывала таких намерений, она просто уставилась на подростка своими глазами с жёлтыми белками. Пресытившись видом зверей, погружённых в покой и леность, подросток начал сожалеть, что пришёл сюда. Зачем он решил свой последний день провести в зоопарке? И куда бы лучше им следовало пойти? Он вдруг представил, как сидит в вагоне поезда с прижатым к стеклу лбом и глядит на море, а потом проезжает через туннель — и перед ним на триста восемьдесят градусов расстилается степь, по которой гуляет только ветер…
В вольере у слона не было ни единого деревца, ничего, что давало бы тень. Но и самого слона тоже не было. Только большие кучи навоза там и сям виднелись на бетонном полу. Судя по невысохшему жёлтому пятну мочи, ещё недавно слон был здесь. В глубине стояло бетонное строение без окон, наверняка слон отдыхал там. А может, как раз было время обеда? Когда-то выкрашенные в кремовый цвет стены теперь облезли от солнца и дождя, приняв оттенок грязного песка. То, что слона не оказалось, подросток воспринял не только как разочарование, но и как избавление. Искони считавшийся священным животным, слон в зоопарке утратил черты божества. Из всех зверей он наименее подходит к жизни в зоопарке, слон не должен жить где бы то ни было, помимо джунглей и саванны. Затопившие бетонную гору и поилку солнечные лучи несли подростку весть о том, что миф умер.
Перед слоновьим вольером росло дерево, в его тени стояли три скамейки. На правой, уткнувшись в лежащую на коленях газету и роняя на неё капли пота, которые расплывались тёмными пятнами, дремал бездомный. К нему подошёл ещё один и стал трясти приятеля за плечо:
— Эй, просыпайся!
Его истошные вопли совершенно не подходили к обстановке зоопарка — то ли он был пьян, то ли туговат на ухо.
Половина скамейки слева была на солнечной стороне, и там любезничала юная парочка, какую можно увидеть повсюду. Девчонка-подросток в зелёной мини-юбке и белой майке с напечатанным на ней огромным подсолнухом нарочно по-детски коверкала слова и вовсю кокетничала со своим парнем, по-детсадовски болтая ногами и пуская мыльные пузыри из приобретённого в киоске игрушечного набора.
Подросток уселся на среднюю скамейку. Рядом с ним сидели две школьницы в наушниках, которые вместе слушали музыку из одного плеера для мини-дисков. Коки, который поспевал следом, обошёл скамью и встал перед подростком, поэтому школьницы поднялись, уступив ему место. Солнце зарумянило лицо Коки, и оно порозовело, на редком пушке над губой выступил пот. На посаженное в самом заметном месте белой рубашки пятно от супа, который ели на завтрак, опустилась муха. Только подросток засмотрелся, как она суетливо перебирает волосатыми лапками, муха взлетела и закружила возле его лица, надоедливо жужжа в уши. Пока подросток тряс головой, нагнувшийся под скамью Коки смахнул с дохлой изуродованной цикады ползавших вокруг неё муравьёв, наступил ногой на их разбегающийся в панике рой, подобрал насекомое и протянул подростку. Голова у цикады была раздавлена, одно крыло отваливалось. Поскольку подросток не спешил принять дар, Коки бережно взял цикаду в сложенные ладони и спрятал в карман.
— А где Кёко? — Подросток сообразил, что с той минуты, как они вошли в ворота зоопарка, он ни разу не взглянул на двоих своих спутников. То, что они пришли все вместе, совершенно выпало у него из сознания.
— Она пошла купить сока.
На скамье напротив сидел мальчик лет пяти. Неужели он один пришёл в зоопарк? Лица его было не видно под козырьком бейсбольной шапочки. Пухленькие, красиво вылепленные ножки лежали совершенно неподвижно, словно он, сидя на мосту, свесил их к самой воде. Двигалась только его правая рука, он прицеливался прямо себе под ноги и не спеша отпускал верёвочку серебристо-голубого диска ёё,[14] а потом снова подтягивал игрушку к себе. Подросток, чувствовавший себя так, словно наглотался снотворного, поднялся, подошёл к мальчику:
— Ну-ка, дай мне, — и моментально завладел игрушкой. Он ловко показал «собачку» и «большую колесницу», а потом вернул игрушку ребёнку.
Мальчик не проронил ни слова протеста, он молча крутанул диск один раз и уставился в спину подростка. Когда подросток обернулся, он заметил Кёко, приближающуюся с картонными стаканчиками в обеих руках, в каждом стаканчике торчала соломинка.
— Тебе что — колу или апельсиновый сок? — Кёко протянула к нему обе руки.
Подросток молча взял у неё из рук кока-колу. Он держался скованно и, казалось, сам не был уверен, не сбежит ли куда-нибудь прямо сейчас. Кёко пыталась вычитать в его лице, нет ли опасных симптомов того, что он изменил своё решение явиться с повинной.
— А где, интересно, павлин?
— Павлин? Подожди, сейчас отнесу Коки попить…
Кёко направилась к скамейке, где сидел Коки, а подросток, бросив этих двоих, пошёл искать клетку с павлинами. Он прошёл мимо страусов эму, и следующим был вольер африканских страусов. С их длинными белыми шеями и чёрным оперением они напоминали священников в сутанах. Известно, что страусы живут в саванне, что они достигают двух метров и, являясь самыми большими в мире птицами, не умеют летать, но неужели эти и бегать разучились? Ведь они могут бежать со скоростью пятьдесят километров в час, а здесь даже не шелохнутся, с философским видом углубившись в какие-то размышления. Железная сетка тянулась дальше, там в окружении деревцов дафнифиллума, драцены и азалии можно было увидеть африканские пальмы, а под ними стаю фламинго, их было несколько десятков.
14
Игрушка, подобная японской её, издревле известна была во многих культурах, представляет собой диск с бороздкой по внешнему краю, куда наматывается шнурок с петлёй для пальца на конце.